从来没跟外婆聊过“死亡”。老人家嘛，总是避讳谈论死亡，又或是在孙女的主观认知中，老人家本来就抵触这两个字。
中学时期，孙女读过一首英语诗〈The Living Photograph〉，有几行诗句至今仍在脑海挥之不去，每次习题或考试，都会被要求剖析其中的隐藏含义：
ADVERTISEMENT
Her sharp blue eyes look her own
death in the eye.
It was true after all; that look.
She went to the awful place
grandmothers go.
Some where unknown, unthinkable.
题目总是会问：“她那锐利的蓝眼睛，直视着自己的死亡，意味着什么？”
题目总是会问：“她去了祖母们前往的可怕之地，究竟指的是哪里？”
每每面对这些提问，孙女便会照本宣科写下符合考试制度的满分答案。不过，一放下笔，便会有个疑问萦绕于心：所以，外婆宛如诗词般描绘的一样，她那深邃的双眼原来看得到尽头？
这个疑问在7年后，似乎有点眉目。
那年7月初，外婆突然呼吸困难，被送进市中心的政府医院。医生说，外婆各个器官的功能逐渐衰退，让外婆的家属做好心理准备。
病床上的外婆四肢瘦削，每一次的吸气、呼气，都需要倾尽全身力气，才能勉强完成。外婆牵肠挂肚的孙子们纷纷站在病床的两侧，低下头大声地跟她说话，生怕外婆听漏了自己的一字一句。
眼神紧盯天花板自语
第二天输血后，外婆苍白的脸色才逐渐恢复血色，病情却毫无起色，用奄奄一息来形容也不为过。
来到第四天，在海外留学的孙女一下飞机，便直奔病床前探望外婆。外婆眉间微微皱起，似乎对旁人的话语有些许反应，吃力地发出断断续续的气音，但依旧说不出完整的字句。她，知道孙女回来了吧？
第五天，外婆终于盼来了在外头工作的长孙。目光停留在长孙的脸庞好久，好久。
第六天凌晨，外婆便悄然无声地离开了。从入院到离世，整个过程恍如一瞬间，快得让人猝不及防。安静得，仿佛从未到过医院；安静得，仿佛从未到过人间。
如今回首外婆躺在病床上的时日，她眼神常常紧盯天花板，嘴巴低声喃喃自语，右手不时指向天花板，仿佛在寻找什么，又似乎在与谁对话。孙女循着眼神的方向望去，映入眼帘的是再普通不过的白色天花板，以及一盏刺眼的白灯光。
外婆的眼神是早已预示死亡了吗？是等到心心念念的子孙们都到齐了，才安心离开吗？
原来外婆真的看得到尽头。
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT
