【我在昆明逛书店】方肯 / 从西南联大走进昆明书店


昆明是个好地方,孤陋寡闻的我来了才知道。花美,空气好,人谦和,城市节奏和东南亚国家相似,不缓不急。目前,昆明是中国消费较低的城市,刚好符合我想出国旅游,但不想花大钱的心态。
19世纪末,中国第一条铁路在中法不平等条约的签署下建立,称滇越铁路,开通了昆明和越南的往来。二战时期,滇越铁路发挥了抗战的作用,是运送军需物资的要道,而文化界、教育界、工商界人士在七七卢沟桥事件后,南迁至此,由北京大学、清华大学和南开大学合组的西南联大因此成立。众文化人云集,昆明迅速成为文化交汇点,不少作家、学者曾短期居留,如汪曾祺、沈从文、冰心、朱自清、杨振宁等。试想,家家户户都是名人,教授学者孩子打成一团,此景于现时是何等罕有又壮观。
ADVERTISEMENT
抗战期间,昆明书店比战前多了六倍。其中,昆明老街区的文明街、光华街、甬道街,就素有“书市三街”之称。然而,经过新冠病毒如蝗虫席卷全球经济后,昆明书店业也难逃倒闭的命运。不过,在云南政府推动实体书店的建设计划后,为实体书店业注入强心针,新型书店在各处悄悄萌长起来,形成一幅多姿多彩的书店旅游地图。



【东方书店】
地址:昆明市五华区文明街52号
东方书店可说是昆明最老的书店,始创于1926年,创办人是胡适的学生王嗣顺。西南联大时期,闻一多、李公仆、林徽因、汪曾祺等常来光顾。2018年,东方书店在昆明老街的原址重建,书店的牌匾则由昆明诗人于坚题字。
书店分两层。底层供售饮料如咖啡,还有文创商品,如纪念品、明信片等。这是昆明大部分书店的经营模式,“饮料+文创+书籍”三位一体。店内古色古香,天花板昏黄的挂灯,染出一室的民初时代感。此外,各处摆设细腻讲究,如老电视机、木柜箱、老书桌、旧电话,旧照如冯至、周璇、钱锺书、闻一多、林语堂,王嗣顺全家福等,并设有“闻一多包厢”、“林徽因包厢”,收藏着他们的照片、书、文稿,时光仿佛定格在百年前。旋转楼梯一侧层层叠叠的书本,像作家居所的楼间,弥漫饱满的书卷气息。
西南联大期间,许多学生靠卖书来赚取一餐或两餐,如求学时三餐不继的汪曾祺。而后,文人们离开时,又在当地书店卖了不少藏书。若来此寻找二手古书,可能会挖出一本名家当年典当的书。
这里的书类以文学、历史、哲学为主。儿子同行,他也在店内寻找自己的天地,正好儿童文学书籍占一桌,有小说、诗集,也包括绘本,精装本、平装本、中外书籍都有,装帧都十分精致,题材多以成长和人文关怀为主。
熙攘的昆明老街之中,站着这么一家瘦瘦的东方书店,看来很纤弱,但内在的精神很深厚。



【大象书店】
地址:文化巷4-6号文华苑6栋
文化巷原名苍麻巷(或称荨麻巷),当时这里遍地荒凉,荨麻丛生,因此得名。西南联大南迁后,文化人住满了这条巷,巷子就变成今天的“文化巷”。当年杨振宁一家住在文化巷11号,日军炸毁后重建改为27号,钱锺书就到这里住下。
初到文化巷,就先到一家甜品店吃碗双皮奶、龟苓膏,然后就开始寻找大象,但走了整条街都不见大象,最后发现那甜品店竟是4-6号。就在快要绝望之时,仰头一望,大象书店的牌子就匿藏在一面墙上,原来书店并不在大街上。于是,像走进秘境似的往内延伸,大象就藏在团团簇簇的花草里,一个庭院地下室中,像一位隐士。
或许是因为在地下室的关系,大街熙来攘往的人潮、车流完全被阻隔在外,店内尽是一片静谧,让人可以完全专注在书海里。简约的工业风设计,狭长的走道,墙上布满五花八门的磁铁贴、饰品等,小资族很难不被吸引。况且这里的文创商品也很多,包括菇菌造型的饰品(昆明盛产菇菌)。小桌上大大小小的印章,供光临到访的客人盖章留念。此外,被绿色包围的咖啡厅也十分写意,适合独处,放空思绪,读一本《尤利西斯》。这里常会举办讲座、展览和沙龙,可惜我们来得不是时候。
大象书店有明显的朴实、文青个性,书种以艺术、设计、建筑、文学、哲学、社科为主,其中不乏翻译文学。这里没有时下畅销书,选书的偏好很鲜明,对味的人来此像来到天堂,不对味的人像我儿子,一本童书也找不着,只能在文创区欣赏那些稀奇古怪的手工艺品。





【西西弗书店】
地址:昆明市西山区海宏路金格奥特莱斯公园1903
希腊神话中,西西弗被诸神惩罚推石上山,而石头不停坠落,无止循环;而法国作家加缪的散文集《西西弗神话》,探讨的是人活在荒谬中,仍不停思考生命的意义。我在西西弗书店走了一圈,却找不到和“西西弗”有关的事物,只能去假设店名象征即使人在困难中,也要不停思考和阅读吧。
西西弗书店在中国有约500家连锁店,这家位于昆明西山区公园1903的分店,是在去年12月开的新店,靠近看海鸥的滇池大坝。装潢格调倾向英式19世纪的风格,沉稳而典雅。这里和其他书店的经营模式相同,除了书,还有咖啡馆“矢量咖啡”和文创区“不二生活”。
西西弗书店整体模式较为商业化,商品广泛,包含普罗大众对消费品的需求,如文具、玩具等,虽然书籍类别广泛但也是精选,是被市场广为接受的类型。此外,西西弗书店设有“西西童书馆”,适合0至12岁的儿童,从玩具书到科普、辅助练习等,十分齐全。孩子们可以坐下来阅读,或看着满墙的书发呆,环境舒适得不想离开。

【慢半拍书吧】
地址:昆明市五华区天君殿巷14号4栋2单元102
天君殿巷看起来是再普通不过的老小区,一家秀气的二手书店就驻扎在此。站在店外时,旁边有流水从高处倾泄而下,啪嗒啪嗒溅在地上,我以为这是店的设计效果,仰望才知水流来自楼上某户人家阳台,不觉为书店增添了几分人间烟火的气息。
慢半拍书吧空间很小,约50平方公尺,七八个人就有点拥挤了。入口是半间店的大小,门口简笔线条的壁画前,小桌上摆着几件简单的文创商品,如布袋、明信片,点缀着这米白色为主的小店。店前那小黑板写着“二手书盲盒 ¥19/个”。
从门口就可以看见一把高高的木梯子倚靠在书架旁,整个空间无处不是书,有站立的,也有横躺的,井然有序。生活慢下半拍子,才能将杂乱排列成一道风景。
慢半拍书吧里有书皮斑驳泛黄的小书,未拆封的新书也有不少(可见买了书不看的大有人在),书类以人文社科、中外文学为主,计有千余本。这里不但售卖二手书,有些学生如附近的云南大学学生,毕业离开昆明前,带不了太多书离开,就寄售在这里,一本书的漂流于是开始。
【结语】纵观而言,昆明无论是连锁或独立书店,经营模式都以三位(书、咖啡、文创)一体为主,将商业和文化融合,才能在市场上生存。然而,不同个性的独立书店,在架构或门市设计上,都不约而同散发昆明的地方色彩,那是一种来自上世纪历史文化打的底色,供后来者来此寻味。
更多文章: 【我在隆吉隆坡过阅读节】李宣春 / 在这座城市阅读了你 【我在吉隆坡逛书展】梁馨元 / 逛书展,盲目寻找与不期而遇
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT
