亲密新闻资料

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

【就是有偏见】炒猪肝，和时间赛跑的关键30秒/符颂勤

记得有位作家曾说，“你会发现，无论是帮儿子洗脸、穿袜、牵他走路、喂他饭吃，甚至嘱咐他要乖、要小心！你所使用的手法、顺序、语汇，几乎都是久远之前，你父亲对待你的那一套。于是，你感觉自己又重新活了一次，跟你的父亲。——任何一对父子同行时，其实都是三人两对的。” 最近和孩子的亲密时光多了，刚巧他们放假，可以回乡一趟、可以看场电影、可以好好吃个东西谈谈话。曾经很长一段时间，由于餐饮工作一年只能休两天假，我疏于陪伴他们，也一直以为他们可以体谅。当然，他们也没说什么。那时，就像张小娴写的，“世上最遥远的距离，不是生与死的距离，不是天各一方，而是我就站在你面前，你却不知道我爱你。” 大病以后，这段世上最遥远的距离，才再慢慢拉近。其实从小，他们上下学、补习、课外活动……，几乎都是我在接送，所以那段时间感情非常亲密。直到我投入餐饮，这个距离不知什么时候越拉越远。也许我该感谢这场大病，让我重拾和孩子的亲密时光。现在是他们开始观察我，会让我决定要吃什么，然后看我为什么会点选这样的餐单？然后他们也会跟着点，试着感受我描述的味道，有时他们认同，有些时候他们不喜欢。高温火候最关键！看电影，他们也会让我挑，会问我的观后感。难得假期，我们会选星期三票价有折扣的场次，我会试着从电影系和影评角度来分析，也会从现在的生活型态来谈。从来没有机会和孩子这样谈电影。小时候都是陪他们看动画片，现在反过来，他们想知道我会看什么影片。记得多年以前，第一次带爸妈和孩子到台湾。当时，非常看重这一次的家庭旅行，费尽心思规划行程。下机后的第一餐，就安排在欣叶餐厅，原因无他，就因为知道欣叶的出品稳定，慢慢煎香的菜脯蛋、大火快炒炒猪肝……绝对可以让家人领略台湾风味。炒猪肝好吃在哪里？内里软嫩、熟度刚好、外层还微酥还带着酱香。新鲜猪肝，先得将筋膜去除，然后以清水不断冲洗，排出血水，洗好的猪肝沥干水分，抓腌调味，迅速以大火快“炸”，将“炸”好的猪肝快速兜炒，让表层包覆酱香锅气。如何调出酱香？火候最关键！高温，以酱油炝锅，让梅纳反应产生酱香，再把食材放入快炒，使酱香完整沾附于食材。据说，台式煮法还会添加一点白胡椒，在咸甜以外，增加风味层次。【本期随食】 1. 蓬莱饭店（Sri Hartamas）要找有台湾味的炒猪肝，我相信只有“蓬莱”。每片都是厚切、大大一片。每片厚度都尽量相同，热度平均，咬起来才有口感。据说，在均匀抹上太白粉后，大火快速过油，读秒“炸”到外层微酥，迅速捞起。接着加入糖、米酒、酱油等，甩锅拌炒让酱汁快速包裹猪肝，前后不到一分钟！哪里找？键入“Fong Lye Taiwan Restaurant （Hartamas）蓬莱饭店”就是。 2. 品品香（马六甲）马六甲老字号“品品香”的炒猪肝，是连德士司机都会推荐给外国游客的好料。和蓬莱的“厚切”猪肝不同，品品香的切块较小。和台式炒猪肝不同的，品品香的除了酱香，还多了姜葱气、酒气和锅气，走的是本地小炒路线。那股锅气，如果不是掌勺老师傅对温度、速度、时间的老到经验，很容易就会失手。哪里找？在谷歌键入“Pin Pin Hiong Restaurant —— Mee Sua”。

1月前

桂花香 / 曾真（新山）

我心中有两朵花。一朵菊花，总背着月光，而另一朵则是桂花，那是一爿明亮的月色（注1）。出嫁时，家婆已是70高龄的老人家。我认定洗手做羹汤、照顾老人家是媳妇责任，但家婆当年身体硬朗爱劳动，还能爬树修枝扛水浇灌她喜爱的花草果树，完全不需旁人操心协助，对我这笨手笨脚的新媳妇更是要求不多。婚后，与家婆于新村老厝同住两年有余，因彼此岁数差距大，我心里几乎都跟着家中小辈一起唤她婆婆，像小孙子那样跟她撒娇，说说家常笑话，度过许多美好的炎炎午后。家门一旁的红毛丹树茂密得很，会筛下许多细碎金光，让老黄狗舒服地趴在藤椅边偷听我们聊天。家婆看似平凡庸碌村姑一名，却有了不得的语言天分，新村各路人马之方言巫语，皆能随手拈来，应对自如。树上酸果落入婆婆的手，就变作酸甜小食；丢弃路旁的铁皮敲敲打打，即成实用刨具。家婆惜物爱物，甚至爱与物对话胡诌的有趣日常，收集到我眼中，都成了可爱纯真女孩的小小手札，尽是简朴野趣！家婆虽一分一毫皆看得比牛车轮还大，却也是半辈子生活贫苦煎熬养成的执念。但我想，她其实更看重的是自己，而非那些五分一毛。家婆常会怨，怨她的老阿母当年偏爱姐姐长得白皙漂亮，嫌恶自己又黑又矮又丑。也许，家婆省吃俭用尽全力为家人辛勤劳作，就是要证明自己的能力——她大小家务全扛下，赚钱养家皆包揽，凌晨3时起床，踩着老铁马入林割胶收胶，扒两口冷饭，继续洗胶桶、缝麻袋，忙至日头落山再处理家中老小，周而复始。家婆曾双眼闪光提起往事：“别人都说割胶的穷人，要怎么让孩子读大册做大事？要我痴人免做梦，”她叹口气却骄傲地继续说：“一毛半分的存咯，我就养出了厝里第一个戴四方帽的！”说毕眯眼笑得很开怀。我沉醉在她脸上欣慰的纵横皱纹间，也微笑着不断点头，再点头。一再复述的泛黄回忆像胶林里点点的煤油头灯，闪烁着生命的内在价值与希望。给儿孙最好的教育，让家人三餐有继平安健康，家婆从没放弃过如此微小却重大的梦想，并，努力实现梦想。我和家婆的关系简单明亮我和先生决定自组小家庭而迁出老厝那天，家婆没说话。看我们搬着大小行李走出家门口，她的眼泪才忍不住悄悄落下。不就五、六公里，先生答应她常回老厝，然而家婆或许心知肚明，说不远不远，渐渐也就远了。我总为此觉得对她不住。忙碌生活是残酷的刽子手，铁了心一小刀一小刀的划，渐渐就离断了过去朝夕相处的亲密温度。行管期间，彼此仿佛离得更远，家婆的记忆开始游荡在现实与虚幻间，通身的疼痛与不良于行，让她感觉生无可恋，死无可叹。行管松动后，我回老厝看望。家婆看着我劈头就认真询问起来：“我老阿母住在你家可好？她为什么不来看我？”我愣住，看一旁孙子使起眼色，立即顺应：“阿母好吃好睡，只是外面到处是病毒很可怕，阿母不可以随便出门的。”家婆听罢笑问：“那你怎么可以出门？” 欸，逻辑还真清晰！可才一会儿功夫，不知又停驻到哪个年月时序，她开始埋怨起阿爸最近常深夜不归爱上赌桌，家用不给，投诉家中女佣偷她的小衣物，还与一群姐妹藏匿房中通宵吃喝玩闹。有时，家婆会恍惚看着面前的我，客气问道：“小姐，你结婚了吗？生了几个娃？”有时又清醒过来忽然知道我是谁，顽皮地说：“我快要死了，会变成鬼，你怕不怕？”我会很高兴马上回：“不怕，婆婆鬼会保佑我，一点都不怕！”这样的对话都是昙花，现一秒就转入另一个时空。记忆被吞噬进黑洞核心，啃食得只剩渣子，总飘来飘去无以为继。我只能边听她转换着华巫方言，说着那如流行韩剧般来回穿越不同时空的老故事，一边帮她揉着常年酸痛的腰背和肩颈。有时，也会在手心倒了橄榄油，搓热，给家婆的双手双脚，还有那可爱皱皱的脸按摩，让她热乎乎的感觉有人在。家婆说舒服，我就不停揉，想把温暖都揉进彼此记忆中，让遗忘不那么令人心痛。失智的老人家在生命尽头会带着所有记忆离开吗？能不能，不要忘了我们？如果人与人，代与代最初心的其中一种凝视，是要一次次去抚摸那快朽化的身体，感觉身体的温度，听她笑听她哭，那，这就是我的功课了。我和家婆的关系简单明亮，像每年八月十五的幸福圆月，适合提灯品茶香，在蜡烛摇晃跳动的灯影里剥开酸甜的柚子你一瓣我一瓣，一同抬头赏秋月。最后一个中秋，婆婆已无法多说话，食量骤减，常陷入沉睡中。那天，知道子子孙孙都回老家，婆婆挣扎着坐上轮椅，出来看月亮。她的手指在空中虚晃着，好像在说：看，有月亮。抬头望月，无论明月浩荡或暗沉，何尝不都是一种美？婆婆，一路走好，在我们心里，您是永远的桂花香。 *注1：母亲名字里有菊，家婆名字有桂花。

1年前

【育女新经】美国矽谷TRICK教养法 / 陈丽娟

在美国的父母更愿意和孩子一起成长，在养育的孩子中学习树立较真实及人性化的角色，懂得陪伴的重要性。

1年前

【有痣青年】要怎样才相信自己确实被爱？/ 陈奕君

七夕刚过，观察到许多有趣的现象。比如，购物商场里的名牌商店这阵子大排长龙，多是情侣双双对对地选购商品，或是独行男子快进快出、提着购物袋匆匆离开。女人们在社交媒体上展示伴侣精心挑选的花束、首饰或包包，更有者是直接飞到一个风景宜人的海岛度假。男性友人买了奢侈品牌的项链送女友，但女友不喜欢他选的款式，于是要求他到门店更换某个指定款式。爱情长跑多年，送礼环节总会发生几次这样的意外，实在考验朋友对另一半喜好的观察。但这事其实也容易解决，在选购礼物之前先通个声气，让女友先选一选不就行了？可他说，不行，女友要求送礼仪式需要惊喜，不能太早揭露谜底，否则收礼的快乐会减半；可是礼物选错了，女友又会埋怨呢。情侣间的日常相处情趣，不需要外人多嘴说道。而这种仿佛在为难人的要求，我们当然也能够理解。倘若礼盒一打开，就见到自己梦寐以求的东西，男人的这份心思，必定在女友心里大大加分，两人间的浓情蜜意也跟着增加了几分。这类高难度任务该如何达成？女友的闺蜜可以派上很大的用场，平日可要努力打好关系咯。虽然大家都说，爱情不需要依靠物质来证明，而是看日常的点点滴滴。可仔细想一想，如果可以用礼物来表达爱意，是多么简单省事呀。做错了什么事？送礼赔罪。情人节？送礼示爱。伴侣生日？绝对要送大礼。周年纪念日？准时送礼以示对这份爱情非常上心。只要在特殊日子里送上厚礼，似乎就能让伴侣遗忘自己平日在维系恋爱关系上有多漫不经心。至少，比你写一封文情并茂的情书容易？比你每一天都要让恋爱的相处充盈美满更容易吧？求偶总是必须展现诚意。网络上正流行着一句话：男人为你花钱不一定代表他爱你，但若男人不为你花钱，那么他一定不爱你，或者是没那么爱你。这句话，或许我只能同意一半。一个人的钱在哪里，心就在那里，这个推论大略是没错的。而让人有意见的部分在于，这一种证明方式需要伴侣做得多频密、做到什么程度，才能让你有足够的安全感，而相信自己确实是被爱的？至于该送女朋友什么礼物，是有讲究的，甚至还有一阵阵的流行风潮。比如前几年的热门就有潘多拉的手链、蒂芬妮的微笑项链、香奈儿的金球包，而戴森的吹风筒、最新款苹果手机和卡地亚的手表，至今仍是异性恋送礼界的硬通货。这些都是成功且经典的产品行销范例，但并不妨碍广大的情侣们把商品放入愿望清单——有时自己有钱还不能自己买，一定要是伴侣送的。曾经问过一个性格实际的男性友人，为什么自己花钱如此谨慎，却愿意满足女友对这些高溢价产品的需求？他说，女朋友在办公室的女同事特别多，她们平常谈论的话题往往和彼此男友有关，而一个送礼大方的男朋友，会让女人在同侪中极有面子。那么，他说，别人的女友能拥有的东西，他当然也要让她可以轻松拥有，这是他疼爱女友的方式。每个人的恋爱都是独一无二的在消费主义的世界里，大部分人表达爱意的方式一定和广告行销有关。钻石恒久远，一颗永流传——这个广告的威力到现在都不曾减弱。归根究底，或许在于大家并没有足够的想像力，来为自己的恋爱表达划出一个基准。你看社交媒体上那些讨论男女关系的文章，永远是最受欢迎的热点，点击率和传阅率极高，于是我也不知不觉跟着开始在专栏中写起来了。〈男人真正爱你的10个表现〉〈男友做到这几点，你就可以嫁了！〉〈女朋友默默为男朋友付出的几个瞬间〉这一类恋爱鸡汤文之下，你总会看见广大的女性同胞tag上她们的男友，希望他看见“宝宝说不出口，但宝宝希望你知道的事情”。让人好奇的是，为什么大家不能直接开口，和伴侣沟通自己想要的是怎么样的一段关系，而是如此百般暗示、旁敲侧击？论坛上也常见到有人叙述自己和伴侣的某个相处细节，然后问广大网友：请问这样是正常的吗？我应该接受吗？这可真让人疑惑，难道大家寻求的是一种基于平均值的爱情吗？每个人的恋爱都是独一无二的，我们大可不必看别人是怎么恋爱的，然后依样画葫芦吧。就算你对另一半的要求，被网友们认为是超出常规的要求，那也并不是错；你应当诚实地按照自己的意志，来选择想要的爱情模样。如果对方做不到你的要求，那你俩都没有问题，是需求不匹配，换个人吧。若找不到又不愿意将就，那做好独身到老的准备就是了，随手找个人来勉强磨合，反而平添怨偶呢。和你所选择的对象一起经营出最适合你俩的爱情，才不枉你们愿意袒露真我的勇气，历经考验之后把彼此当成生命里最亲密的人呀。

2年前