龙门新闻资料

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

牛油小生／助攻

助攻是门艺术。在排球比赛里，规则限定一队只能在自己场内触球3次，因而发展出排球独有的三拍节奏：第一拍定调，第二拍布阵，第三拍发动攻击。二传手是主宰音乐走向的灵魂人物，泰国女排球星波蓬（Pornpun Guedpard，1993-）是当中佼佼者，快攻、变换节奏、单手托传、偷袭……无所不能。托球到位，就能创造有效的进攻，这对美式足球的四分卫来说也是同样道理。如果排球世界里传助是一种义务，那么到了其他团队球类运动上，传助就是一种选择了。阿根廷足球巨星梅西（Messi，1987-）让人防不胜防，正因为他善于并乐于助攻。 “助攻能让两个人快乐——NBA球队丹佛金块的MVP约基奇（Nikola Jokic，1995-）如此总结。这个大个子塞尔维亚人是NBA史上选秀顺位最低的常规赛MVP。2014年选秀会，金块在第二轮选人环节，第41总顺位选中约基奇。在讲求爆发力的NBA来说，约基奇球风显得太软，就连约基奇自己也不怎么关心，选秀会时他还在睡大觉。事实证明金块捡到了宝，约基奇就像一个太极宗师游刃于争强斗狠的武林，以柔克刚，奠定自己的江湖地位。曾经扭伤左脚改用右脚起跳的他甚至创造了独门的旋身后跃投球，粉丝以他的出生地为这招取名为“Sombor Shuffle”，松博尔曳步舞。魔术强森最华丽篮球助攻者所有进攻武器中，约基奇最强大的还是他的传助能力，他是千手千眼佛，总能找到进攻位置最佳的队友，空中接力、穿狗洞、口袋传、空切、背传、美式足球长传……约基奇总能化腐朽为神奇。篮球助攻最华丽者非魔术强森（Magic Johnson，1959-）莫属，是他让篮球赛变成秀场，杂耍似的玩弄对手，娱乐观众，打造了洛杉矶湖人队的辉煌王朝。与魔术齐名的史塔克顿（John Stockton，1962-）最务实高效，两人之后，最鬼才的助攻手“白巧克力”威廉斯（Jason Williams，1975-）彻底的街头篮球风格一度让正经八百的世纪末NBA无所适从，他的手肘传球绝技已成绝响，看他打球仿佛能够找回童年徜徉球场的快乐。还有基德（Jason Kidd，1973-）、纳什（Steve Nash，1974-），这两位控卫几乎改变了NBA的打法，基德是空中接力的操盘手，纳什是跑轰战术之王。继承基德在洛杉矶快艇打造“空中城市”的保罗（Chris Paul，1985-）常说，他做的是最简单直接的事——把球交出去。但要交到恰到好处，就是学问了。漫画《灌篮高手》湘北打山王最后一球，流川枫冲入敌阵面对包夹如果硬来恐怕结果会不一样。独狼流川枫在人缝中把球送到樱木花道手上，在接球之前，樱木已经摆好投射的手势，在抢零秒出手之际，流川枫的传球如果没有交到舒服的投射位置，樱木可能根本来不及出手。队友永远要做好接球的准备。2022年1月20日，金块主场迎战快艇，加时赛打至127平，比赛最后10秒，约基奇在弧顶45度角持球准备最后一击，对手决定包夹，塞尔维亚人举起球，站稳支点团身，突然猛地把球掷向斜对角站在底角准备出手的戈登（Aaron Gordon，1995-）手上，戈登顺水推舟出手，压哨球进，美妙绝杀。传球让球队更强大传球有什么了不起？传球可以是加法甚至是乘法，让球队更强大。有人说纳什传球深不可测，是因为他篮球之外，爱踢足球，能用脚思考，跳脱篮球这项手上运动的思路。回到足球世界，梅西是那种能在丛林中看见捷径的天才，他的地面妙传为队友制造辽阔草原，创造力叹为观止。尽管梅西让人赏心悦目，但在这个逐渐忘记长传之美的年代，贝克汉姆（David Beckham，1975-）与皮尔洛（Andrea Pirlo，1979-）的精准与优雅，应当被放在复兴的首列。人们经常因为贝克汉姆的俊美外表与明星婚姻，而忽略了他的足球实力。除了贝式自由球，他的定位球传助以及边线横传都是一等一的。仙人一般的皮尔洛据说比赛前喜欢打电动放松，赛场上对手完全无法猜透他的表情，但他却是球队的灵魂人物，球评把他形容为指挥家，因为无论球会或意大利国家队，皮尔洛都是攻守转换的枢纽，球总要经过他的脚才放心。至于短传，tiki-taka是究极表现。青春洋溢的阿申纳总给人惊喜，2014年5月28日砲兵对垒诺维治，威尔谢尔（Jack Wilshere，1992-）、吉鲁（Olivier Giroud，1986-）等人在金丝雀禁区外五六脚one touch传球，威尔谢尔瞬间来到龙门前轻松推射得分，那一刻防守球员都成了木人桩，杵在绿茵地上，眼巴巴看着皮球滚入自己龙门——用现在的话就是“美呆了”。更多文章：牛油小生／Messi the GOAT 牛油小生／SLAM DUNK 牛油小生／世界杯狂想曲牛油小生／科比牛油小生／NBA与奥运男篮

1年前

耀眼的大力神杯/粥米（士姑来）

11月末，2022年卡塔尔世界杯终于拉开了序幕。原以为冠病疫情会消磨掉大家对于今年世足赛的热爱，可是打开脸书，我关注的好友们对于足球的激情居然丝毫不减。这真是太棒了。回想起4年前，我滔滔不绝地向女同事谈论起世界杯。她的第一反应是惊讶，然后认定我是个男孩子气的人。事实上，我不是那种狂热的球迷。对于足球的知识，我只是个半桶水。说白了，我就是个爱凑热闹的人而已。起初，我也不是看一眼就喜欢上足球比赛的。一开始仅欣赏球员的颜值，再看看自己钟意的球衣颜色。从前到现在，我最偏爱的依旧是阿根廷那件蓝白相间的球衣。这大概是我迷上浅色系衣服的契机。另外，我也喜欢关注球赛场边的观众们。摄像特别喜欢给帅哥、美女特写镜头。狂热的球迷会在脸上画画写字，这对于年幼的我来说是一种文化冲击。有一次，好友建议我们效仿这个做法来为歌唱比赛的表演加分。不过到最后谁都没有照做，我们都太害羞了。若是认真追溯源头，我会开始观看足球竞技全是因为我的父亲。小时候我们兄妹仨都是电视儿童，那时候网络不发达，也没有智能手机，电视节目就是我们唯一的乐趣。一遇上那天有足球赛的话，爸爸就会霸占家里唯一的电视机。我们只能扁着嘴去做些别的事情来消磨时间。因此，我对于足球的第一印象并没有多好。某天，我们一家人在西餐厅里用餐。那里的电视机正在播放足球比赛。哥哥心血来潮找我打赌看看哪队会胜出。年仅7岁的我哪里晓得球队的各自实力，只能凭直觉挑选自己喜欢的球衣颜色。神奇的事情在于，我每次选哪队赢，哪队就会输。我一度以为自己身上有某种带衰别人的负能量。长大后发现我的猜测时而准确，时而不准。这才明白足球是圆的，球赛的结果又岂是我能够左右的呢？犹记得2002年，爸爸的两位朋友来到家里做客。他们聚在一起是为了观看电视转播的世界杯总决赛。其中一位叔叔给我留下了深刻的印象，因为他是三人当中最为投入的观众。只要球员带着足球接近龙门准备进攻，他就会激动地大声叫喊助威。若他支持的那支队伍进球得分，他就会兴奋地唱起那首〈生命之杯〉。他那破锣嗓子喊出的“Olé, Olé, Olé——”，直到今日还隐隐约约地回荡在我的耳边。当时的我只是个小学生，他这一系列的举动着实让我看得目瞪口呆。那天是我第一次见到爸爸与友人一起看足球赛的模样。他们仨笑着、骂着，气氛真是欢乐无比。过了一会儿，我就不那么抵触这位大嗓门叔叔的存在了。我坐在一旁看漫画，时不时抬头瞧瞧比赛的分数。这是我记忆中的第一场世界杯赛事。那年在球场上热血比拼的巴西队与德国队，至今仍在我的脑海里奋力的奔跑着。后来，我们搬家了。某天夜里，爸爸独自一人坐在客厅看足球赛。不知为何，我从他的背影望见了寂寞。我们三兄妹不像爸爸的朋友那般懂足球，家里没人与他讨论那些比赛的精彩瞬间。好几次，他憋着等到中场休息才拿起手机打给朋友聊聊。见到这样的画面，我有点郁闷。随后，有个念头在我心底油然而生——我想要陪爸爸看球赛。我想了解更多爸爸喜欢的足球，将来便能够在他的身旁搭上两三句话。这样不是挺不错的吗？到了下一次的球赛日，我就随爸爸一同守在电视机前观看球赛转播。当时我的内心有点紧张，不知爸爸会否嫌弃我这样的“足球小白”呢？平日脾气有些急躁的爸爸，那天居然给了我许多耐心。这完全出乎了我的意料。他给我解释球赛规则、介绍球会球员。此后，他看足球赛的时候，我就会在一旁待着。偶尔他的老花眼看不清电视机上用小字写着的球队名字，我就会帮忙他。久而久之，我知道了友谊赛、欧冠、英超。只是直到今日，我还是会搞不懂评判越界的标准。每次观战都必定会问：为何这算越界，为何那不算呢？足球都滚进龙门，结果白高兴一场的事情是常有的。保罗真的是一只神算章鱼 4年又4年，终于来到2010年南非世界杯。那年的我就读中五，全校都吹起一阵世足热潮。足球社团在校内的布告板张贴了一张大型画报，让同学们在自己支持的队伍下方贴上圆圆的小贴纸。那时，章鱼保罗在全球蹿红。这时我才察觉到章鱼还挺可爱的。然而南非与大马的时差让我无缘观赛。班上的几位男同学倒是疯狂熬夜。隔天他们会在课堂上打瞌睡；课间休息却精神奕奕与好友高谈阔论起昨晚的赛事。那年的总决赛是斗牛国与风车国的激战。我是在白天透过校车上的收音机才得悉赛果。播音员宣布西班牙卫冕世界冠军时，我的心里扑通扑通地跳个飞快。如此紧张于赛果的最大原因或许是——我寄望于保罗真的是一只神算章鱼。结果正如保罗所料。然而世界杯结束的几个月后，保罗就去世了。原来章鱼的寿命如此短暂，我的青葱岁月亦是如此。当时我正苦于备考大马教育文凭考试（SPM）。回想起那段年月，比起苦涩，我更加感受到犹如阳光灿烂的美好。那年球员们在赛场上挥洒汗水只为了夺得大力神杯，而我在书桌前埋头苦读只为了考取优异成绩。或许不能与之相提并论，可是不管是哪种努力都很耀眼呀。正是这一年，我真切地感受到足球的魅力，也让我发现认真生活的人们都非常美好。就在我完成这篇文章时，今年的死亡之组全都止步于16强赛。所以说，足球是圆的。这项运动又怎么会是十几人追着一颗球而已呢？90分钟的赛事犹如一场人生缩影。有人意气风发；有人垂头丧气。球迷们狂欢喝彩抑或悲伤落泪的神情，这些全都触动着我的内心。今年是梅西与C罗参加的最后一届世界杯了。我的青春一个接一个进入了回忆的殿堂，而那座大力神杯还会继续闪耀光芒。

1年前