《明日之后》新闻资料

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

珀斯/谭钧泽（寄自西澳）

人在珀斯，西澳洲。这是一个延迟了两年的旅程，因学习计划有变，也因疫情作梗。疫情不单把国家锁了起来，还在我临行拽着我脚踝说：“别走嘛。”我不应答。结果上机前两天必要的一次核酸检测，我意料之外的“阳”了。但似乎早就有“今年是变动的一年”之觉悟，于是说了声“还能怎样”便居家隔离了。可是这个居家隔离与一般日子有什么区别？独自用餐？我以为年轻一代和父母的用膳时辰早已错开。不出房门？对我好像也没有特别不方便。隔离结束，我通过CLEA程序录下了自我检测的过程，不出门也拿到了冠病的阴性证明。我提着学生签证来完成最后一年的学业。虽有中介的帮助，要做的事情却是不少——提交生物特征相关文件（biometric submission）、体检、入境需要申请澳洲政府的DPD和西澳的G2G，所幸3月3日已解除了入境隔离的措施，否则还有预订隔离酒店等一系列的繁琐。我毕竟自己生活了不短的时间，只在那里一年，心理建设就不必要了吧。冬天我要试一试暖气入秋了，一切都挺好的，有阳光也有风，还有三四层楼高的老树。看着似乎是脱皮脱成迷彩斑的树干，和堆了一地的落叶，那似乎是枫树，可是叶子为什么不是红色的？上网查了查，才知道似乎要到4月底，澳洲的枫叶才会转红。我一开始先搜索的字眼是“枫”，最先读取出来的是周杰伦的〈枫〉——缓缓飘落的枫叶像思念。我倒是不会去问“为何这个枫叶没有思念的味道”。我的房间在3楼，从那拆不开蚊网的窗口望出去，柳树的叶子恰好挡着了视线。也没什么不好的，外边又不是风景，而是另一栋宿舍。街区最常看见的鸟，是黑白相间的钟鹊。走到公园，最常见的反而是喙长得像把细细镰刀的白鹮。它们踱步，不成群，不热闹。我最怕看到的是大蜘蛛，万幸，还没出现。这里的朋友说，到了六、七月，冬天来了，这里会很寒冷，但多半是不会下雪的。那时我要试一试暖气，然后试着在这个白砖砌成的正方体里生存。我想，地毯虽爱藏灰，但应该不会像瓷砖那样，会把冰冷从脚底递上来。冷，是怎么样的？高三那年我也是秋天来的澳洲。在黄金海岸的酒店，灯光暖黄色，父母和姐姐窝在客厅做自己的事情，餐桌上摆着我很爱的，像赛百味卖的饼干。我那时在看的书，封面也是黄色的，是一本翻译文学，书名似乎是《明日之后》，说着一个与复活相关的暖心故事。那这一次，我应该可以尝一尝冷是什么样的感觉。我想起第一次见到“珀斯”两个字，是小时候与大家围在家里客厅玩大富翁的时候。我在那片小小的地皮上放了两三个绿色的房子，家人也许在旁边建了大大栋的酒店，我盼他们来，他们盼我去。但那是珀斯吗？还是波斯？如果是因为当时的灯光闪烁，或是我正笑得睁不开眼而说不清，那就莫怪我的记忆力不好了。

2年前