冰心新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星云

【如意安详】有朋自远方来/何国忠

冰心在燕京大学读过书，教过书，她觉得校长司徒雷登兼有严父的沉静和慈母的温存：“他款款的笑在你的对面或身边，两手又握着放在膝上，用温和恳挚的目光看着你。你不先开口，他是不多说话的。他总是尽量地给你机会，让你倾吐你的来意，然后他用低柔的声音，诚挚的话语，来给你指导与慰安”，他在大处着眼，也在小处下手，冰心说“从纤细微小的事情里，表现出伟大的精神的，才是真正的伟大。” 1923年毕业，随后留美，1926年回国，冰心返校任教。她和吴文藻的婚礼由司徒雷登主持。校长把学校当成大家庭，燕大教职员及他们亲属葬礼，他尽可能出席，安息亡者，慰藉生者。“燕大一家”观念感染老师学生，陈远在《燕京大学1919-1952》中举很多例子。1936年6月15日注册课主任邸昕庭患腹膜炎去世，司徒雷登专程前往丧府主持安葬典礼。连士升对他也存感恩之心：“司徒先生爱护小孩多过成人。他对人家的不幸遭遇特别表示关怀。当亡妻在香港逝世的时候，我所接到的第一封慰问信，就是他的手笔。” 连士升第一任夫人郑侃嬨于1938年9月逃难时过世。1947年到新加坡，先后担任《南洋商报》主笔及总编辑，他有才有识，中学时我读过《海滨寄简》一些文章。1946年6月24日司徒雷登70岁生日，他撰写〈司徒雷登：中国的友人〉，校友巧妙安排，祝贺文章在多家报纸同时刊登。“不顾艰苦，深信服务即人生”、“为了教育，向人低头”、“民主作风”及“银行存款仅一千六百元”，四个副标题点出校长高度。燕大创办初期在英文系执教的包贵思（Grace Boynton）写〈司徒雷登传略〉时说“那时的燕大一无可取”，落脚城内，没有教员没有设备，学生不到百人，教员中有两位中国人，许多西方教员不达教授标准。要命的是被许诺的“经费有一半是落空的”。连士升1927年入燕大经济系，1931年毕业，学校已有规模，他在《回首四十年》收录一篇题为〈记燕京大学〉的文章，当时是他“平生最快乐的日子”，司徒雷登“按部就班地建筑校舍，添置图书，聘请教授，增加学生。”不到10年，跻身名校行列。学校“胜景层出不穷”，教会所办，“信教的学生不到十分之一，学校当局绝对不强迫人家信教”。理想是中西结合的大学从无到有，背后的精神力量启发我们大我思维。连士升在《海滨寄简二》条目四十将司徒雷登和蔡元培、张伯苓并列，说三人名孚众望，“他们的精神生活的丰富，都是任何人都比不上。校园内的一花一草、一桌一椅、百万册图书、几十间实验室，都是他们的心血的结晶品。”最后一句点出自己寄居新加坡，难忘故园心情：“散处海外的万千校友，都也是他们的儿女”。司徒雷登理想中的燕大不是美式大学，而是中西结合。他不顾纽约总部反对，初任校长就自行招聘一批中国教师，并拟细则规定，在薪金、住房、休假、医疗与外籍教师均享同等待遇。学有所长，不论派别，燕大一律以礼相待。1927年，中国籍教师所占比例已由创办时的三分之一增加到三分之二。1934年，燕大的111名正副教授中，外籍教授44人，中籍教授67人，明显多数。七七事变之后，北大、清华等校南迁，美日相安无事，燕大没有危险，司徒雷登一方面与日方交好，一方面帮助和庇护抗日师生。日本偷袭珍珠港后，美国介入二战，宪兵早不满司徒雷登虚与委蛇，将他拘留。郝平在《司徒雷登与中国》说3年零8个月囚禁期间无书可读，司徒雷登凭个人记忆，完成《孔子相互依存论》、《中文四言成语诠释》和《中英希（希腊）合解辞典》等著作。司徒雷登演讲时偶引名句，最爱提“有朋自远方来，不亦乐乎？”他是远方朋友，带着宗教情怀和善意来中国，他用教育改变一些人的命运，带来的是快乐，是温馨，是智慧。连士升1973年9月去世，早一年在文章中谈起南大新聘校长薛寿生，提“以真理得自由而服务”，他说燕大校训“很有意思”，真理超越基督教义，是“放之百世而皆准的”。学术自由导向创意，是“成一家言”的基石。服务是办学宗旨，训练人才的目的本就是为日后献身社会。他担任南洋大学董事多年，大学应该如何运作？进入他脑海的是燕京大学。 1952年，局势发展逼使燕大退出教育舞台，曲终奏雅，绕不开的是鲜活形象。陈远在后记说：“两院院士当中，出身燕京的多达52人。”

3月前

星云

读家

【中文对对说】林智勇 / “享年”与“终年”不宜混用

（【中文对对说】：对比中文近义词、相似字、生活惯用语，或让成语配成对来对对碰，作原有释义的对照、用法的对校，辨析语文应用上的正误，厘清有关词语的正确用法等等。）古人各年龄段离世都有特定称谓，如：夭折、得年、享寿、享嵩等。如今语言应用已简化，常见有三：未成年称“年仅”，而成人的“享年” “终年”则易让人混淆用法差异。一、释义对比（一）《现汉 7》 ❶【享年】 ·敬辞，称死去的人活的岁数。 ·多指老人。 ·享年七十四岁。 ❷【终年】 ·指人去世时的年纪。 ·终年八十岁。（二）以释义深究两词用法 ❶共同点： ·活到岁数 = 逝世年纪。 ❷不同点：【享年】 ·用于老人。 ·表达敬意。 →肯定和赞美生命，含敬重情感色彩，具遗憾与不舍之情。【终年】 ·用于所有成年的逝者。 ·中性词（不含褒贬）。 →客观表示离世年龄，不具情感色彩。二、实际生活用法区分（一）年老逝者 ·60岁以上的逝者。（二）与逝者关系 ·情深用“享年”。 ·关系一般用“终年”。（三）贡献论 ·立下丰功伟业，贡献影响世界。（四）表敬意 ·敬意与年龄无关。 ·为表敬意，冰心曾在文中给32岁离世学生选用“享年”一词。（五）陈述者视角 ·第三方（非亲友关系）不好主观臆断而选用“享年”，择“终年”一词符合客观原则。三、不宜用“享年”示例 “享年”含敬意，且常用以对生命结束者最后的赞叹。以下提及对象与语境，用“终年”才贴切：（一）无法表示敬意。 ❶丧尽天良、罪孽深重者。 ❷屡屡犯重大罪案前科者。 ❸生而不养，让子女厌恶的逝者。（二）年纪轻、非自然生命历程离世 ❶青年时期因病离世者。 ❷ 惨遭杀害的亡魂。 ❸遇天灾或意外身亡者。 → 解析： ·以“享年”表离世年龄，对逝者是莫大讽刺，对亲属是二度伤害。 ·“终年”一词，可表对离世者生命短暂的惋惜和悼念。四、结语 “享年”，对逝者表达敬意、叹息与缅怀；“终年”，对逝者不褒贬，以中立表示去世事实。“享年” “终年”，须得宜选用。【中文对对说】林智勇 / 摸清“终身”与“终生”的底蕴【中文对对说】林智勇 /度vs渡【中文对对说】林智勇 / 度时渡水，再度共渡字辨的难关——“度”“渡”用法各有所属（2.0）【中文对对说】林智勇 / 如何用对“曾几何时”？【中文对对说】林智勇 / 曾几何时 vs 曾经何时

2年前

读家