叶思杏新闻资料

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

叶思杏/逆水行舟

“把它拿掉吧。”他们和医生说的话都一样，他们说我已然不需要你，说你当前无所作为，说把你舍弃后我受到的威胁相对减少。他们说得太多了。

5月前

叶思杏/驱猫的人

猫对我似乎很友善，但我对猫从来充满敌意，我常驱赶它们，赶了几十年，赶得很沮丧。

11月前

【宜居的理由】花开花掉落的地方/叶思杏（沙亚南）

搬到沙亚南实达阿南也十几年了。有天晚饭后，天色尚亮，叶先生牵我的手去花园小区散步。我俩在巷弄间穿梭，巷弄植树都是规划好的，有的种罗望子，有的种柳树、风铃木、凤凰木、大红花等，排列有序。我们一棵走过一棵，一家走过一家，步履时而轻捷，时而缓慢，一路上除了从人家厨房飘来的卤味和咖哩香气，还有偶尔渗进轻风里的栀子花香，暖香馥郁，沁人心脾。两人散步至东南角一户人家，见老伯坐在矮凳上低着头挖除草坪上的野草，又见老妇专心打理胡姬花，她的花棚种有几十盆胡姬，花色繁多，一朵朵嵌入渐隐退的暮色中，显得素雅、娴静又端庄。在挨晚的时光里，两人虽各自静静地做自己的事，却又像在互相陪伴。散步途中几次驻足，有次我俩还盯着角头间宽敞的庭院窃窃私语，说这边应该种什么什么树，建一个怎样怎样的亭子，那边应该那样那样。 “那你每个周末陪我散步，好吗？”我忽地萌起了这样的念头。我和叶先生都是因谋生而滞留在雪兰莪州的外乡人。我们搬过几次家，先从租赁的双溪毛糯无电梯公寓，搬去八打灵再也市的哥打白沙罗，从电梯公寓第13楼的小露台望下去，可以俯瞰大游泳池和新颖的儿童游乐园。那时，高楼住宅渐成为主流。叶先生和我喜欢花草种植，一心想要购买平地房子安家落户，但八打灵再也市的房价远远超出预算，而且多半是老房子，于是只能舍近务远。学习巴生人过节我们最终往西迁到沙亚南，在稍远的实达阿南居住了几年，在同一区域又再搬家一次。初初搬过来时，这花园周遭社区的公共设备并不如现在这般完善，进出还得从巴生中路兜进来，兜一个大圈。直到后来建设了高速公路直达花园社区，并建有中小学和私立国际学院，接着商店、超市和购物中心也如雨后春笋建起，我们便开始认真地在这里和毗邻的巴生活动起来。我们很常去巴生吃肉骨茶，也会跟随巴生人在中国酒店排队买驰名辣妈，弄清楚巴生人常说的“过港”的界限在哪里，然后日渐听明白巴生人的福建话和口音，更有意无意地学习去过巴生人的大小日子。例如，社区里相熟的卖猪肉的男人说，巴生人都要收一只猪手压年，我也跟着做了。近年，登山友把附近的小山发掘成社区的森林步道。据知那里有7个湖泊，其中镜湖因镜面倒影而小有名气。我们曾在那里遇见濒危的太阳龟，还听闻有人发现濒临灭绝的马来貘踪迹。年初某个云雾缥缈的早晨，我们伫立在顶峰远眺，在迷蒙的天际中，40公里外的吉隆坡塔和双峰塔显得低调又谦卑。而云海层叠忽隐忽现，远处山峦宛如一匹匹深深浅浅的蓝绢布，整座钢骨森林也变得宁静祥和，随后我垂着眼近看脚边几丛柔韧的小草，感悟生命并没必要时刻像大树般刚强不屈。用手机把镜湖和云海山景拍下并上载到脸书，前辈许大姐留言说她真的羡慕极了，说我居住的地方有深山静美的镜湖，有山顶的生态花园，漫步徘徊之间，又能含笑远山，说这就是幸福。那天散步，带回一朵掉落在草地的大黄栀子，把花随意摆在一楼书房案上。入夜时，我在书房阅读，可以闻到幽幽芳香。大黄栀子是乔木，对气候和土壤要求不严，可生长在平地、溪边或野岭荒山，适应性强，几乎不择地而生。看世间花开花落，随心所至，仿佛花掉落的地方便是树木命定的归宿。心中似有顿悟，我放下手中的书，跑下底楼，定眼望着叶先生说：不好再搬家了。

2年前

叶思杏/暮色余光

母亲曾说，她很介意眼球被挖空后留下黑幽幽的洞，洞里空荡荡的，担忧失去眼球后便不再世事洞明。而在我看似健全，实际上病态的眼球里，仿若有个黑洞般封闭和扭曲的视界，但我深知，黑洞并不是空无一物的，一旦形成，便会不断地吞食周围的物质继续成长，形成更深邃的洞。

2年前

【岁末特辑/70后】迷糊的慢跑者/叶思杏（沙亚南）

前阵子，在附近树林的枯枝落叶堆里发现一只太阳龟。有人靠近时，龟便躲进壳里并在原地静止不动，等到急不可待时，便会伸出长长的脖子，向外张望，伺机逃走。它是从遥远的地方来的吗？大疫之年，恍如时光停顿，万物在俱寂中沉睡。在无法移动的道路上，滞留的人很多，迷途的也不少，我是其中之一。在执行严厉的行动管制期间，脑液浓稠成一团浆糊时，善感多愁时，可能会没有浮现出走或逃跑的想法吗？究竟还要被困多久呢？清早醒来时，我常倚靠在一楼的窗前，呆呆地眺望远方的旭日，有时高高地举起双臂，没有意义地左右摆动，也曾使力跺脚，对着几只可恶的乌鸦叫骂，聒聒噪噪，烦死了。从虾皮网购回来一双粉色的新跑鞋，恍若依附着回忆的青春里，那少女纯纯的灵魂。某天晨起，把双脚放进跑鞋里，忽然会莫名其妙地去跑步，不受控制不停地跑，跑下斜坡，跑过开花的风铃木，跑过茉莉飘香的房子，跑过长长的沥青路，最后跑过一排整齐的柳树时，有黑色的小虫子跳上我的肩膊，神鬼不觉地搭了一路的顺风车。跑完后，拨开潮湿的汗味头发，袒露发红的颈项，皮肤的皱褶处痒痒的。邻里的长辈说，下次经过那里时，要避开那些垂落的柳枝，应乖离原来的路线。又说，虫子掉落到皮肤上时，不要直接将它碾压或打死，应小心呼、呼、呼，将它吹落。我害怕虫子，却又渴望像宠物般豢养着，偶尔纵容和溺爱它。后来，一说到去跑步，我的心便痒痒的，仿如虫子已经住进心里去。想贴近和驯服心里的虫子，得先学习与它妥协，那样便可以放开胸怀自在地跑。渐渐地，跑得迫不及待，跑到胆子也壮了。甚至，在男人还熟睡的晨间摸黑出门，好像偷偷溜去幽会的小妇人，那条路的尽头似乎真的藏了牵挂。即便在偶有细雨纷飞的晨曦中，一旦准时准点，跑鞋魂势必带我迎风而行，看雨滴大呢，抑或我的耐力强，跑到与天斗似的。男人看我跑得勤快，跑得风雨无阻，禁不住问：点解突然间去跑步？点解又咁坚持？最终归宿是哪里呢？唔知。唔知。开始跑步，是今年的事。初跑时迷糊，没有良好的姿势，一头牛般莽撞，一味追求速度，气喘喘地跑，结果心率过快，背痛又腰酸。这般自残究竟是为什么呢？热爱运动的老同学说，每次运动都是折磨和修复的经历，然后一再折磨、一再修复，都是为了保持身体和精神的状态。虽然渐长的年纪会使修复的过程放缓，但若不坚持，可能永远不会再修复。很多人谈到跑步的原因，说是塑身、纾解压力和维护健康。村上春树连续跑了几十年，跑出写作的灵感和人生感悟。我的目的是什么？最终归宿是哪里呢？人到了某个年纪，仿佛会自动变得顺从。我终于也到了顺从的年纪。顺从生理时钟，时间到，身体自会醒来。顺从跑鞋魂，让它恣意牵着去跑。顺从心里的虫子，不追求速度，不需要和别人比较，从最初的大步快跑，逐渐变成龟速慢跑。平均7分半的配速，可以不累不喘，可以一边跑步一边看风景，一边闻着花香，一边沉浸在思绪中。跑到心无旁骛时，恍如穿行在无人干扰的原始森林，那些隔三差五闯入生活的忧心琐事，也都在一吸一呼间消散。可是，我也曾纠结，是不是应该一直维持在固定和舒适的配速范围呢？或者应该挑战并超越它？从花开的3月开始，一双跑鞋，一条路跑着，慢慢抵达多雨的11月。在途中，也曾因行管令而被迫暂停。岁末近时，在赤道的清晨，沥青路上很常遗留着昨夜阴雨的痕迹，我一如昔往在若明若暗的天色中，踩着朦胧的光影慢跑时，也总还有看不清的景物。

2年前

叶思杏/梦的练习

后来，我曾写信给父亲。在大学宿舍的深夜里，提笔写下心中的愤懑，大略记得那些质问、无礼的文字，字字铿锵有力，锋利如同匕首。天亮了，把信封死后，便骑着摩托车，投入大学路边的红色邮筒，扬长而去。

2年前