时光紫石新闻资料

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

一道追风刻痕/紫石（史里肯邦安）

童年时学踏脚车，在屋前车辆稀少的马路上，车头左右摇晃。那时还真不怕跌倒，大不了自己爬起来，拍拍身上的沙土，重新来过。阳光和煦的早晨，我瘦小的身子斜斜歪歪挂在脚车上，态度认真。早期的脚车，中间有一条横杆，我握紧抖动的车把，左脚踩着左踏，脚车运转轮轴，缓慢前行，接着右脚快速抽离地面从横杆下穿过，就这样踩着右边的脚踏，在巷子里来回缓行，颤颤巍巍，仿佛马戏团耍戏的猕猴一样滑稽。一次一次的，好比在学校操场练习跨栏，我最终一脚跨过了惊喜，堂堂正正坐在了车垫上。那一刻心中是激动的，悬在半空的双脚，似钟摆挂在脚车两旁，一上一下蹬着脚踏，沿着并排的民房、一个又一个的T字路口，在椰叶碎影晃动里，追风似的直奔同学家，想在第一时间和她分享这份喜悦。同学家靠海为生，蓝色高脚屋门前常常晾晒着鱼干，密密麻麻铺陈在特制木架晾晒网上，一排排金黄诱人的鱼干成了她家一道独特风景，远远就能闻到一股渔家风味。她与家人常蹲在屋前湿嗒嗒的石灰地面处理刚上岸的渔获，刀起刀落，仿佛小小刽子手，利落刮去鱼鳞、剥开鱼背、轻易挖出鱼内脏，庖丁解牛般，游刃有余。靠近同学家时，见她站在门前，头发扎成高高的马尾，我欢快地向她挥手，结果单手扶不住车把，歪了一歪。说时迟那时快，一下失去平衡，人仰马翻。一颗兴奋的心像气球膨胀到极点后“砰”一声破了，灿烂的阳光顿时照进一处的窘态。那次摔得不轻，伤口结的疤成了我小学生涯的一道刻痕。我以为这道刻痕为我独有，偶尔在其他玩伴跟前绘声绘影夸大了摔脚车的轶事，仿佛那是一道值得骄傲的追风事迹。无心收集的片刻碎影往后我与同学来往频密，已记不清那是9岁或是10岁的事了，同学家里的摆设、家人的摸样，皆已模糊不清，然而那天，同学母亲扶我进屋擦药的画面仍历历在目。妇人明眸善睐、头发卷曲，体恤地慰问，潮州乡音里，满溢阳光的温度。我深刻记得她家屋前的水泥地上摆有几个巨盆，处理好的鱼摊开胸腹在盆里并排，撒上一层沙砾般的粗盐又排上一层鱼，好比我日前在厨房用玻璃罐腌制咸桔子一样，一层桔子，一层盐，反复多次，仿佛把日常琐碎，一层一层，厚厚堆叠在容器里。偶然不经意掀开了瓶盖，白色海盐细细碎碎的过往事迹，宛若水晶闪闪熠熠，夹杂一股时间的浓醇。不比我骑的一般普通脚车，同学骑的是一部铁锈色的迷你脚车，车前还有个挂篮。有时，我们奔驰在海风吹拂的海边路，穿过叶浪阵阵的椰林到岸边的桥头，同学会说：“一起骑到桥上去，好不好？”我想了想，摇摇头，我不敢轻易答应同学的要求。说实在，要是脚车一直往前走没法停下来，会是什么结局？我望着美禄色泽的海水，波浪滔滔。当潮水退尽，海床泥泞腥臭，木桥下的一支支椰树躯干柱子，少说也有房子的高度，光是站在桥上都有些脚软，更别说骑脚车了。某次，同学骑往桥上渔寮找她父亲，刹车器突然失灵，直接骑入咸腥的海水里，呛了好几口水后让渔人救起。幸好吉人天相，只是一场虚惊。后来，我们不再同班，渐渐疏远。小学毕业典礼在喧嚷中过去，我们更像是转进了人生某一个岔路，预定了一场没有结局的邂逅。再后来，有时看见同学扎着马尾，蹬着铁锈色脚车的身影，风一般拂过我家门前的柏油路，我自然会想起昔日她家晾晒鱼干的情景，只是不知道呛了好几口海水的她，还喜欢骑往桥上去吗？中学时，我和一起练排球的队员也常常骑脚车到海边看日落。那些学校练完球后的黄昏，穿着T恤和运动短裤的我们，没直接回家，三五成群，结伴骑过熟悉的风景到桥上把黄昏坐尽。一伙人就坐在桥尾，看着夕阳依依不舍地滑落海里；有时我们憨憨地向着大海远处驶过的一艘艘货轮挥手喊话，仿佛那货轮会因此靠过来说“嗨”。那些从来就无法看清全貌的货轮，始终若远去的岁月，自行离去，且，越驶越远，一如萍水相逢，最终都会在某个岔路口消失。那天，我在早餐的饭桌上翻看报章，无意中读到了同学的讣告，照片里她没有母亲当年的白净和福相。听说她移居天国之前，已叫病魔折腾了好些日子，想必因为这样，姣好的容貌和红润的肤色也已耗尽。我倏然想起过去从城里回乡的那些周末，偶尔也会到她经营的那家桥头餐馆用餐。她上前点菜、送茶水，一如平常招待用餐的其他顾客，也没有多一句话语。兴许我们那段“糖黐豆”的纯真时光，早已让赤道毒辣的太阳给暴晒蒸发了，重新提起也徒增彼此的窘态。 509大选后，岸边木桥改建成了石灰桥，桥头餐馆拆迁风波更是闹得沸沸扬扬。我想，如果同学在天有灵，自会保佑桥头餐馆安然无恙？世间事不尽如人意，桥头餐馆终究敌不过势力，迁至别处。如今石灰桥只是一处游客打卡的景点，不再是渔船的避风港了，特别是周末或假日，人潮熙熙攘攘——似乎那座历经远久岁月的木桥，到底连一页历史也不是。一如岸边过去的椰林悄悄让房宇取代了，其他的木桥也逃不过潮汐的侵蚀，倾颓崩塌，统统给潮汐带走了。至于那一道远去的追风刻痕，仅仅是我无心收集的片刻碎影。蓦地想起了余光中的〈江湖上〉，“一眨眼算不算少年，一辈子算不算永远？”

3年前