老歌新闻资料

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

为谁风露立中霄/于玛（新山）

多年前的农历新年前，放工后我驾车从新山赶着入境新加坡，为的是接载在那工作的弟妹和表哥回乡过年，免他们在这交通堵塞高峰时段赶巴士。我们风尘仆仆连夜穿越拥堵长堤一路赶回家乡。夜已深，眼看家门在望。昏黄的街灯下，只见一个纤瘦身影伫立在老家门前大树下，望眼欲穿。那是罹癌已半年的父亲，拖着病弱的身子，在痴痴的、焦心的等着他的4个孩子平安回家过年。那是父亲离世前最后一个新年前夕。从今往后，那为谁风露立中宵的身影常在我心间，久久不去。那个农历新年，我们终于买了手提摄录机给父亲。本想等父亲节再送，可我们心里很明白，父亲很大可能过不了那年的父亲节！摄录机老早就想买给父亲了，只是他坚持要等最新的型号，一年拖过一年。我们深知再不买就真的来不及了！父亲最爱听老歌。我们有好几年的父亲节都会买一整套的老歌光碟送给他。父亲最爱吴莺音的〈我想忘了你〉，还有周璇的〈凤凰于飞〉和〈永远的微笑〉。当年父亲唯一的哥哥过世时，送殡后回家，父亲独自落寞地听了一遍又一遍的〈凤凰于飞〉。我和妹妹深受他的影响，也爱听和我们年纪不符的30年代老歌，且能朗朗上口。朋友偶尔听我哼歌，总会吓了一跳，问我到底贵庚。父亲还喜欢兴之所至，一边听歌，一边考我们姐妹老歌的曲名和猜测是哪一位歌星唱的。我们答对的话，他总笑开了颜。父亲走后，我偶尔在咖啡店用餐时，只要那熟悉的歌声袅袅传来，我就赶快低下头扒饭，因为我知道我会红了眼眶，我更知道我很想念父亲，我会止不住我的眼泪！想吃沙爹米粉和月光河住院期间，父亲时常迷迷糊糊的昏睡着。有次父亲醒来，告诉我们他刚才看到年幼的我们，从他的病床前嘻嘻哈哈地跑过去，跑着跑着从年幼变成成年后的我们。父亲是公认的宠溺孩子的，总是希望我们不要太快长大，一直留在他的身边，不舍我们离家太远。幼年失恃的他，总渴望一个完整，温暖的家。3岁没了妈妈的他，到处哭着找妈妈。他生前跟我们说的那些童年往事，总让我心疼那个无助的孩子。在父亲人生最后的时光里，他在医院里时而昏睡，时而痛醒，有时痛得受不了，痛斥我们没准时给他服止痛药，我们总拖延他服药的时间，愚蠢的自以为止痛药会残害父亲的身体，而无法理解药效一过，他是痛不欲生的！这是我至今仍无法原谅自己的愚昧无知。父亲离世前几天，醒来说想吃沙爹米粉和月光河。那是他最爱的美食，只是病后胃口不好好久没吃了。难得他清醒会主动要求，我和大弟匆匆外出打包。只是沙爹米粉是新加坡美食，新山遍寻不获。问了几个朋友都不得而知，无奈之下只买了月光河赶回医院。妈妈有点恼怒我们太迟回，父亲已经等到又沉沉睡着了。等了又等，父亲始终昏睡着，大家也没心情吃，那辛苦奔走买回来的月光河终究是进了垃圾桶。我一直耿耿于怀父亲没吃到他心心念念的这两样美食，因为之后父亲就再没醒过来，两天后就过世了。之后才惊觉他那天是回光返照！那是我心中永远无法弥补的遗憾！父亲最后一段住院的日子，我工作上正忙得不可开交。想着忙完这一轮再拿假好好的陪伴他，照顾他。好不容易终于忙完了，拿了一个星期的年假。可老天不垂怜，长假还没正式开始，就在那个周末，父亲病危了陷入昏迷，隔天周日就与世长辞。我等到的假期结果成了丧假。有些事情终究是不能等的！父亲在那年的父亲节过世，此后多年父亲节对我们而言是个伤心的节日，不想提起的日子。父亲离世时还不到60岁，他总爱说人生七十古来稀，没想到他真的年不过古稀！父亲一辈子为了生计，从事他不喜欢的工作数十年，格格不入，百般无奈。千等万等的，终于迎来他期待已久的退休日子。他有好多计划，却在退休后短短的两年后，就被诊断出肠癌末期。措手不及的在7个月后，在我们隐瞒他的病情下过世了。这是第二件让我们悔恨不已的决定。让他来不及好好的和我们说再见。父后一年，我整理父亲的遗物，看到了他驾照的照片。他往生前几个星期仍坚持要去更新驾照。父亲一直怀抱着会痊愈的希望。半年前，医生早已告知我们父亲的病大概只能拖6个月，促我们遗嘱之类的要尽快办好，唯独父亲被蒙在鼓里。照片里的他，被癌魔折磨得脸容枯槁凹陷的照片是他此生最后一张照片，那瘦弱干枯的脸庞叫我泣不成声！老爸，此生我会一直记得您那永远的微笑，也绝不会想忘了您！您会常在我心间，永远……

4月前

回应拜登涉台言论汪文斌劝美听听中国老歌

“若是那豺狼来了，迎接他的有猎枪。”

2年前

怀旧老歌/达拉（新山）

最近开车听腻了电台的节目（除了新闻报告），尤其是各种各样的广告充斥耳朵，很不耐烦。于是开启很久没有听的二女儿以前替我录制的老歌CD，感觉好像又回到了童年、少年时代。上世纪五六十年代，电视还没有问世，家里有一台收音机是左邻右舍羡慕的事。父亲的一台像方形小纸箱的老旧收音机，就放在做生意的店中间，过道的头顶木架上。我有记忆以来它就在那里了。要用手慢慢轻轻转动有纹路的小钮，并用耳朵贴近小心聆听，稍微大力一转音频就会走失。收音机放这样高，一是怕我们小孩去胡乱扭转收音机的频道，把原来好不容易调好固定的频道弄丢；二来也是担心小孩用力过度，会把收音机的“线”弄“断”。大人们手长脚长，轻易就能选择自己喜欢的电台，不像小孩要搬椅子爬上爬下的劳师动众，大费周章。有两三次，趁父亲不在，我好奇费劲地爬上店里的高脚椅子，被店里的伙计吆喝：“细佬哥，唔爱扭来扭去，等更扭坏了，你就搞唔添啰！”（客家话：小孩子，不要扭来扭去，等下扭坏了，你就搞不定了！）我只好乖乖爬下来。他们多锁定当时风行的歌曲播放节目，如“弦歌寄意”和下午5点左右的粤语节目“李大儍讲古”。听惯了李大傻低沉的第一句：“昨天讲到……”就知道好戏在后头了，伙计们都听得津津有味。现在我在车上听的CD老歌，如赵丹的〈春天里〉、周璇的〈花样的年华〉和龚秋霞的〈秋水伊人〉等就是那个年代时常播放的歌曲。每次播放，伙计们都会将音量调高并跟着音乐节奏你呼我喊的高声和唱。〈春天里〉是中国著名演员赵丹和白杨主演的电影《十字街头》里的插曲。赵丹饰演失业的大学生和隔壁房客白杨发生了种种趣事。影片反映了当时的社会情况，也激励观众不怕困难积极向上。正如歌中唱道：“向前进，莫彷徨，黑暗尽处有曙光！”多年来，除了原唱者赵丹，还有数不清的歌手竞唱，但听了车上的CD后，我还是喜欢赵丹的歌声，虽然听起来觉得他没有受过声乐训练，声音原始不加修饰，但他的原汁原味，尤其是歌中几个尾声如：和暖的阳光迎面“吹”、昼夜都要“忙”、遇见了一位好姑“娘”、黑暗尽处有曙“光”……都拉得很像当时我们小镇的歌手，语音也像当时我们学校老师的海南音、潮州音、客家音，让我感到分外亲切和怀念。这首歌的最后一段如前述：“向前进，莫彷徨，黑暗尽处有曙光！”还被新加坡总理李显龙在今年国庆日献词中引用，激励人民对抗冠病。将心爱的歌抄起来〈花样的年华〉是金嗓子周璇和中国男演员舒适主演的电影《长相思》中一首动听的歌曲。剧中饰演丈夫的舒适参加抗战，误传噩耗，妻子周璇以为他已不在人世，几年后要和另一个友人结婚时，舒适忽然出现在眼前。这个电影很感人，歌曲开头唱道：“花样的年华，月样的精神，冰雪样的聪明，美丽的生活，多情的眷属，完满的家庭……”听着听着，又让我回到了中学时代。这两部电影我都有看过，当时买的票是3号位，票价4毛钱。龚秋霞的〈秋水伊人〉也是电影的插曲，由贺绿汀作词作曲。由于电影制作于1937年，年代更加久远，所以没有机会看到。但龚秋霞的歌声清脆动听，叙述等待亲人回来的心情，哀怨婉转：“望穿秋水，不见伊人的倩影……几时归来哟，几时你会回到故乡的家园”让人深深的动情。龚秋霞和也是电影工作者的丈夫胡心灵于文化大革命时去了台湾。她生于1916年，网上有一个视频访问当时（2003年）87岁高龄的她及女儿胡黛珠，她还健康，也很健谈。另外一对影坛夫妇傅奇和石慧早年移民加拿大，最近也在网上看到他们的影踪，高龄90，久违了，看来还很硬朗。当时同学之间还流行抄写歌曲，用一本单线簿将心爱的歌抄起来，互相传唱。我们从来没听说过五线谱，用的是1、2、3、4、5的简谱，抄的是：“朵朵白云飞向我的故乡……”“春天不是读书天，夏日炎炎正好眠……”“我们是年轻的一群，打起了艺术的旗帜，展开长途旅行……”等等。那时小镇的书店也卖歌书，目录还有分列“一字部”“二字部”到十多个字部的歌名索引，方便歌迷寻找。因为父母给的5分一角零用钱凑不够买歌簿，只好把喜欢的歌一首一首费劲的、比做功课还勤奋的美其名曰为练好字体地抄了下来。结果我同座的亚华还真的练成了一手遒劲清秀有力的字体呢！比起现在的流行歌曲，我还是喜欢老歌的优美旋律，哀怨动听。当然还有很多，如〈满场飞〉〈岷江夜曲〉〈踏雪寻梅〉〈在森林和原野〉〈松花江上〉和〈夜来香〉等等，更是百听不厌，只觉隽永。

2年前