谈天新闻资料

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

淡水河边的朋友/余棋华（新山）

佐恩喇嘛这个人，他说的信任，与我理解的信任是两码事。一天，他拿了200元要我帮他存入户头，之后我把收据给他。他说，不必了，可丢弃。我说，你可以留住记录。他却说：“你不信任我。” 怎么说成是我不信任他？我一头雾水。回来自己揣摩——原来他是说，我不相信他信任我。所以，他不需要任何的黑白收据。这是他对人的情义。佐恩喇嘛脸颊有一个酒窝，听说这里头盛了人的深情，他的情义可以去得很深，对父母亦然。小时候，他看着父亲在家里安置了神像，父亲极早起，又念经又膜拜。兄弟当中父亲喜欢叫他做事，因为他做得快又准。母亲大父亲10年，两人也颇恩爱。后来一个叔叔把他带去城里，让他有机会半工半读，在那城里他跟着叔叔信了上帝。几年来佐恩信仰坚定，却不知如何让老父老母明白其信仰。他说：“如果将来我父母离世能去到天那里，我一生潦倒没作为也不要紧。” 说这话时他只25岁，前程似锦，他愿意如此赔上自己，令人动容。那真像是哪吒救母的故事。上帝会听他的祷告么？但愿他被应允而不潦倒。我也试着问，有一天我没得吃了，可以找他么？其实我不必问也知道答案。一次我换了新手机，对手机的应用程式不甚了解，一直弄不上WhatsApp，他说改天拿来替我弄。后来我去了一家店，店员弄好了，我兴高采烈地打电话给他，他说：“你怎么给人弄，算你多少钱？”那语气不好，像是我被人骗了。我赶紧说：“没事没事，人家没算我钱。”但是他那不开心倒给了我一丝欣慰——他不愿我被骗或上当。我们真的很谈得来一天他摇来电话，说人有点不舒服。晚上我去他那里，见了那景象有点吃惊。像是在作法——他赤裸上身跪着，伏在地上，从头到肩膀盖上了一条大毛巾，毛巾还有烟冒出。我惊问：“佐恩你在干么？”他掀开毛巾，脸部下面原来有一盆水，是热的水，然后他再滴些风油。他说：“我的家乡用这样的方式治感冒。”原来热水的蒸汽加上风油，可以通鼻塞。回尼泊尔之前，我与他一道去逛相机店。有些店员不怎么撘理他，只是拿了一两款相机给他看看，也不详加说明。其实当天他身上带着数千元，他的诚意没被发现。佐恩用存得不多的钱，回国后与朋友开养鸡农场，半年时间亏到光。之后只好在当地做散工。他在建筑工地爬高爬低，午休时间喘口气，与我通视讯。谈笑半句钟，他身边的头手问他话，我听不懂，佐恩补上说：“头手问说和谁通话了，女朋友呀？” 不久之后，他认识了新女友比娜，前后不到一年就谈婚论嫁。不知是否因为这一切来得急和匆忙，事业未成，前途茫茫，压力越来越大吧，他突然掉发掉得凶。试穿婚礼西装的那一天，他试戴了假发，还发了照片给我看。整个人是笔挺帅气的，只是脸上少了笑容。我在想，他对着镜子的那一刻，第一次戴上不属于自己头发的假发，心里可难过？不知婚后，他还会不会打电话找我？我们真的很谈得来，像是张清芳那首〈Men’s talk〉唱的：“心里有事，你就找他谈天……后来我才知道，有些话你只对朋友说，你们叫它作，淡水河边的Men’s talk。” 听说巴基斯坦与中国的友谊好得被称为巴铁，我与他，也算是尼铁了么？

2年前