北京留学时，某年中秋与老师及同学聚会，酒足饭饱后大家起哄想要余兴节目。同学个个能歌善舞，轮到我了，却怎么都想不起能贡献个什么。同学说，你就唱一首马来歌庆中秋吧。

“马来人不过中秋节。”我笑笑摇头。每一次被拱唱马来歌曲，我都只想起国歌。（咦，有个国歌原曲版本不就叫“Terang Bulan”？）后来拗不过老师与同学，终究唱了一首〈月亮圆〉。起初也不觉什么，唱就唱呗。怎知唱到里头一句“没有春夏秋冬的家”，就忽然来了感觉，觉得自己真在异乡。那刻是真想家了。那刻便又领会，此地与他方的差距；我们，与他们的不同。

次年的异国中秋，同伴带了几只纸灯笼过去，我与家乡同学在学校里的湖畔提灯散步。间中不断有人过来询问：元宵节才提灯笼啊，你们怎么中秋就提了？我与同乡这回终于能自信地笑：在我们南方的家乡，就是中秋节提灯笼的。

没有春夏秋冬的家怎么庆祝中秋？

我想好啦，万一再有人问，我就理直气壮地答：提灯笼啊。

但话说回头，这十几年，即使在自己家乡，也很少在中秋时提灯笼散步了。小时候学来的客家童谣仍在耳际：“八月半，吊灯笼，灯笼嘀嘀转，打烂三只碗。”提灯笼为什么和打烂碗相关呢？从来没搞懂过，却也从来不影响提灯的快乐。那么纯粹的快乐。

今年中秋，除了月饼与月亮，不如我们一起提灯散个步如何？以灯笼为杯，用烛光作酒，和月亮碰杯。