几番思量，还是辞去了补习老师的工作。

3年前，邻居林女士问我可否为她女儿补习华文时，因和她女儿颇投缘，我不加思索就答应了。

于是，每个星期四傍晚，下班后，就去敲她家门。

开门的是小女孩的母亲。她恳切的欢迎，与安静坐在书桌一角，老神在在的孩子，成了强烈对比。

孩子抬头望我的眼神复杂，有抗拒，有厌恶，就是看不出一个7岁小孩应有的笑颜。她面前摊开一本作业，问答题的括弧边，有用铅笔涂鸦的火柴人。

我想起女孩母亲对我说的一番话：“这孩子跟我说过不喜欢补习，可是自己又摸不到读书的门路，语文课总是不及格。学校上补习班时又不专心、打瞌睡。这次我想以一对一的教学方法，改善她的懒散。”

我在女孩的旁边坐下。她的母亲问：“怎不叫老师？”她嗫嚅半晌才说出：“阿姨，老师。”在她眼中，隔壁阿姨突然摇身变成补习老师，似乎是极不可思议的事。连带地，对我的态度也较以往冷淡生疏起来。

这是我始料未及的事。你无法教导一个关闭心扉的孩子，如果她不让你走进内心世界，你所谓的教化也只能沦为空泛、虚无的论述。

半年下来，她表现得极不合作；功课只做一半，其余的交白卷。不管我怎样软哄硬施，她无动于衷。每当要上课，她不是藉故上厕所，就是佯装不舒服的模样。

被拆穿西洋镜后，一脸漠然坐在桌前，状似在听课，其实早已神游太虚。两小时的补习，就像我和她之间的拉锯煎熬，彼此都是输家。

有一次，孩子的母亲交给我一支藤条，“如果她再不听话，就用这个吧。”我摇头说不必。眼前这个用心良苦的母亲，纵使嘴里不说，内心也在为孩子节节败退的成绩苦恼。我想尽方法，试图力挽狂澜，但只退不进的成绩，确实反映了我的教导方式是错误的。

让她主动学习

我参考教师朋友的意见：“每个孩子都是独一无二的个体。所谓爱的教育，不是宠溺，而是去发掘孩子的闪亮点，然后顺其天份去培养。”

我被一言惊醒。如果我继续沿用死板、单调的课程，去引导一个对语文不感兴趣的孩子，无疑是耗费心机。

一天，我从书局买了数册绘本。原本是侄女的生日礼物，却在给孩子补习时，灵光乍现，取出其中一册绘本，故意在她面前翻阅起来。

第一次，她斜眼看我，不动声色。到了第二、第三次，她再也忍不住了，怯怯地小声提出：“我想看看，可以吗？”我说没问题。她津津有味地翻阅绘本，遇到不懂的生字竟会发问，那对知识的渴求，使我仿佛看见一束微弱的光从紧闭的门隙里传出来；原来，孩子不是不喜欢读书，而是厌恶枯燥的阅读方式。

接下来，我搜出更多私藏的绘本，鼓励她多读。让她循序渐进地学习，让她去发现，阅读和书写不是苦刑，而是快乐。孩子在一种放松的状态下，自由发挥想像力，例如，续写绘本里的故事，甚至把绘本里的主角画下，然后，再把课本里的习题融入其中，激发她内在的热情去吸收新事物。

3年后，林女士大惑不解地问我：“孩子的成绩进步了。可是我不懂你为什么不教了呢？”

其实，自始至终，我和孩子都没有放弃过。当确定了孩子能够掌握自己的学习后，我就功成身退了。

尤其是换了一份工作后，时间不仅变得紧迫，有时还会影响补习的品质，既然如此，倒不如把补习的时间还给孩子，让她主动学习，胜过填鸭式的教育。

最重要的是，孩子并没因我的离去而放弃多读多写，反而每个周末都来我家借阅绘本和书籍。

所以，虽然卸下了补习老师的身份，我仍心怀感激，陪孩子的这一段路，看见创意和想像的火花，不断不断地绽放，并延续下去。