登录
Newsletter 活动
11/09/2017
徐海韵.阿河纪事
作者: meewei

前阵子看中国真人秀节目,其中有钟丽缇,她的一颦一笑总让我想起阿河。后来知道钟丽缇有越南的血统,我才恍然,难怪她们说中文时有着相似的口音,甜美中带着些许的撒娇,听得让人耳朵发痒,那是越南女儿独有的柔美。

阿河是我的大学室友,我的床位是B,她的是C,一样的高架床,底层是衣柜和书桌,上一层是床,我们的床位相连,我们彼此喜欢也彼此嫌弃,平日选择双脚对着双脚睡觉,只有在说亲密的悄悄话时,才会头对着头。

阿河爱美,却又对自己不够自信,早上醒来总是绞尽脑汁在有限的衣裙中找出最美的搭配,我喜欢看她对着镜子旋转顾盼,审视自己。她总是会回头问我她美不美,我若闲着,会一本正经地给意见,故意挑剔,让她忙着把身上的衣裙换了又换,直到我累了,或是她就快迟到之际,我才会点头,让她过关,心满意足地出门,上课,打工,恋爱。

我是她的魔镜,她不懂自己有多美,我懂,但我不想让她知道…………

在美丽的台北,我们是同病的异乡人,我找不到道地的马来西亚食物,就跟着她去吃越南菜,吃了,也就上瘾了,彼此都没有钱的时候,甚至会央求她煮几包越南口味的快熟面,两个人在窄小的宿舍里,狼吞虎咽地填饱空虚。

好吃的越南餐厅有两种,一种在小巷的深处,不是越南人根本不会知道,一种是在闹市的中心,贵得能掏空我们的钱包。我和她总是在冰冷的冬天,又冷又饿又想家的时候,从内坜搭巴士到中坜,有时是桃园,穿越大街,走入深深绕绕的小巷,吃饱肚子,温暖心房,她呢喃着她的越南,我轻语着我的家乡。

有时越讲越大声,幼稚地争论和比较,在思念里钻牛角尖,和着美食吞咽下滚烫的泪。

我最为欣赏排骨米粉,清爽的米粉里拌入大量的蔬菜、香脆的炒花生、及一大片烤的香喷喷,略焦却仍然多汁的排骨,最为关键的,是得浇下比适量稍微多一点的鱼露,那说不上是臭还是香的滋味,刚好和我想家的肠胃接了轨。拌好的米粉让人越吃越饿,不知觉吃下一大碗,觉得凝滞已久的胃口总算开了。

越南的春卷很美,半透明,韧韧有嚼劲的面皮包着红白相映的虾子、各色蔬菜、香菜、米粉,当然还是得沾着鱼露吃才过瘾。

越南的小店里的人们说着我听不懂的话,喝啤酒,电视里播放着很多年前的越南老歌,我和阿河却忍不住偷偷地笑,笑那老土的服装,艳俗的伴舞,唱歌时一本正经的神情,笑着笑着总是会在某个时刻安静下来,店里的越南男人们抽着又烈又呛的香烟,灯光刺眼,空气闷热,我和阿河却不想离开,她托着下巴,一条腿盘着,一只脚在板凳下摇晃,看街道人来人往…………

有一次,阿河想吃鸭仔蛋,店里不让客人只点一粒,两粒她又吃不下,强迫我和她分着吃,我坚决说不。当下,我看着她的脸绿得仿佛要和我绝交一样,只好妥协点头答应尝试。鸭仔蛋里头是快孵化的小鸭,得沾着盐巴,黑胡椒和几片味道极重,叫做邀央的越南香菜一起吃下。我心理上抗拒不已,但为了友谊,上不了刀山难道还吃不下一口鸭蛋吗?还真不能,只一口,我就作呕了,阿河大怒,说我都吃得下那么恶心半生熟鸡蛋为何不能接受全熟的鸭仔蛋呢!我也怒了,半生熟的蛋哪里恶心了,快孵化的蛋才恶心。还好其他食物仍然美味,拦住了我们幼稚的争执。

阿河说跟着我们一群马来西亚同学其实极其吃亏,她说她原本一口标准的台湾口音被我们影响深重,口音已经偏向我们了。她抱怨着系上的教授和讲师都错认她是马来西亚人,考试时打分都不手下留情了,因此她坚持在每份考卷的末端写下她是越南人,请老师们网开一面,我哭笑不得,要说她不争气,她的中文程度比其他的越南同学好上太多,要她继续精进,她却觉得吃力,不愿更努力,只愿意没日没夜地追看大陆的连续剧。

记得有一次,她抱着标注着汉语拼音的白话版《西游记》阅读着,转头问我其中一个字词怎么念,我回头一看就答了她,来回几次后她才迟钝地大惊失色,我和她隔着大概两米的距离,我却能轻易读出她手中书里的小字,她不信邪地把书挪远些,再问,我仍然看得清,嚣张得哈哈大笑,也许是妒忌我的好视力,也许是生气我的态度,她气得一整天都不和我说话。

还有一次,她生气是因为她发现我不是“马来人”,她以为我是同类,是“非华人”,是和她一样千辛万苦才学会中文的“同类”,没想到我竟是华人,自小说华语,学中文,她瞬间觉得自己被欺骗也被背叛了,气了我整整一天。委屈地说中文对我们来说当然容易,都不懂她的苦,怪我逼她看书用功。看她发脾气我可心疼了,哄了好久好久才缓过气来。

相识的那一刻我们就知道终究会分离,却也掏心掏肺做了好几年的闺蜜,我想她却也没联络她,我不知道,她是否也会在如此的一个夜里,疯狂地思念我。

想念她,想念她失恋的那晚上,她哭着说此生不嫁,我凉凉地应她一句“没关系,老了,我会让我的孙子去探望阿河婆婆,给阿河婆婆买很多很多的面包。”她破涕为笑,夜深了,露重了,仍然挽着我去校园里散步。

天空飘下绵绵的细雨,我说“毛毛雨”的同时,她说了“泡泡雨”,彼此对望一眼,哈哈大笑。

分享到:
热门话题:
更多新闻