李永平的《新侠女图》走笔至第十四回，终因作者撒手红尘，戛然而止。这个以白玉钗为主线的侠女故事，表面以复仇开展江湖的腥风血雨，实际有着近似《大河尽头》的人物结构与发展。一个怀抱家仇遗恨的女子，领着十三岁少年的成长之旅。《大河尽头》的少年永跟荷兰姑姑溯流探险，姑姑因二战期间的性创伤而终生不孕，却碰上早产儿的少年永，在月圆之夜登上圣山，最终完结了一场成长仪式。而《新侠女图》的李鹊追随白玉钗北上复仇，几度遗弃重逢，历经险难，李鹊守护着怀有遗腹子的白玉钗，相互依存。只可惜后事如何发展，已无从知晓。两部小说并置而读，最有意思的还是李永平离不开江河水边的想像。《大河尽头》是鬼魅神秘的溯河行旅，而《新侠女图》白玉钗第一次杀出重围，就在岭南凤津村的渡口。尔后遭遗弃的李鹊，循着水路追寻白玉钗下落。从某个层面而言，两则故事的男女，都是彼此的渡引，在不同的冒险成长经验里，建立各自的人生渡口。回到现实意义上，那可以是李永平对古晋沙拉越河的思乡，也是淡水河边的生活感。而根据文学的路数来看，那会是他常提及的《顽童流浪记》（Adventures of Huckleberry Finn），马克．吐温笔下孤独、流浪成长的哈克芬，一个十三、四岁的少年，沿着密西西比河发展的历险故事。

但《新侠女图》到底另有蕴藉。武侠所依托的世界观，讲究浪游的冲动与现实之外奇妙的因缘汇聚。武侠叙事包裹着常见的公式套路，无论是拜师习武、奇遇高人、巧得秘笈、阴谋解密、得道证果，处处可见“缘”发挥作用。这极契合李永平在小说里常说的座右铭：人生不外一个“缘”字。晚年徜徉武侠世界，文字纵横江湖南北，仿佛是他现实的身体苦难的唯一抵御或寄托形式，伴随白玉钗走过自己人生的幽谷。《新侠女图》的后段写作跟癌症搏斗的周期同步，缠绵病榻，却依然发挥匠人精神。前期各类准备工作，包括明朝锦衣卫制度、服饰、兵器等各种知识细节的考究，以及武侠叙事腔调的模拟，都已是上手的技艺。尽管精神不济，笔触凌乱，他仍旧笔耕不懈，再三誊抄校对。小说主角白玉钗性格刚烈洁癖，外表冷竣却潜藏少女的初心。李永平刻意特写白玉钗发上的白骨簪和手臂的朱砂痣，既是死亡、丑恶意象对照青春和纯洁，回到了写作《吉陵春秋》的脉络，在堕落与救赎之间拉锯。文字的精练、紧致，保留口语弹性，也是一脉相承。李永平强调自己回到“见山又是山”的写作境界，在语言修辞之外的另一层深意，恐怕还是重新正视潜意识的欲望和心魔。因此他执意写作侠女白玉钗纠结怨恨，李鹊从岭南小镇往外大展任侠之风，多少回应了远走他乡多年，内在缠绕的双乡情缘与情结。

只是人生缘份难以料计。李永平在纸上遥想岭南女侠，而现实中《文讯》的三位侠女就是他最后的贵人。二〇一七年六月七日被救护车急驰送院，午夜第一时间赶往医院照料，尔后帮忙张罗丧葬的杜秀卿；每次他到台大回诊都陪伴挂号、候诊的吴颖萍；以及转介医疗、照护和打理身后种种事项至今的封姐。另外，最后照料李永平的看护林美惠，受家属所托，至今偶尔去永平故居无偿打扫，有情有义。除此，麦田出版社及发行人涂姐和副总编辑林秀梅合力成全了他的文学梦。秀梅是他合作最久，最信赖的编辑。入院时紧急联络人填的也是她。秀梅在他病中加紧编辑《月河三部曲》典藏版，既为他七十贺寿，也是冲喜。如今逝世周年连续出版《新侠女图》和《婆罗洲之子与拉子妇》，已是了其遗愿。

永平晚年孤寡单身，却获众女侠拔刀相助，大概没有遗憾。《新侠女图》没有下回，故事无以赓续。但李永平一生流转于“津、缘、侠”几个中心意象，是他的小说，也是人生。如今他纵横南海，快意逍遥，已在另一世界实现自己的侠客梦。

武侠的摆渡人：《白玉钗传》后记说明

《新侠女图》原题《白玉钗传》，这是李永平刚完成小说数回的最初题名。某次跟秀梅到他淡水家，他曾问我们对书名有何建议，显然自己也不甚满意。尔后见到他将前六回交予《文讯》刊载，已改名《新侠女图》。

整部小说的最初构想，始于写一女侠的传奇故事。他意图创造新侠女，这是武侠梦的底蕴。白玉钗的角色原型，自有李永平的构思和创意。但梁羽生笔下的白发魔女、王度庐笔下的俞秀莲、玉娇龙、谢纤娘，多少都是侠女白玉钗的前身。因此李永平晚年写作的武侠世界，不仅是一部小说的构想。他留下的札记，清楚记载着庞大的武侠写作计划：“津”三部曲。《白玉钗传》不过是第一部，往下还有《妖孽时代》、《李鹊小传》。但他反覆思量的可能是更大的企图，书桌墙面上贴着的便条纸，写着“侠三部”，明确记下津物语、城物语、倭物语。若李永平可以持续写作，相信往后几部小说都是武侠长篇。而“津”作为首部，不难想像是个渡口的意象，也是人生隐喻。这不也呼应着少年李永平伫立古晋沙拉越河边渡口，当年乘船负笈来台，追求个人理想的起点。当然也是晚年居住淡水河边，偶而搭船往八里的渡口。甚至他生前没料想到，人生的终点是从渔人码头出发的海葬。李永平一生的离散始于渡口，终于渡口，这是他跟大河的缘份。

《白玉钗传》原本预计写作二十万字，作者因病未能终篇，但我们整理他身后遗留的札记，发现已有完整写下的《白玉钗传》后记。我们已无法揣想第十四回以后的故事发展，也不敢确定这已写定的后记，是否就是李永平边写边修的《白玉钗传》的最终结尾。本来不发表后记，保留悬念，也许更能象征李永平的写作停留在最后一刻，就如侠客使尽十成功力后颓然倒地，英雄悲壮的收尾。但李永平在病榻上执意完成的侠客梦，留予读者的《白玉钗传》，纪录着少年李永平当年读王度庐小说的神往，最初动念想像的古典中国世界。后记预告的白玉钗之死，算是作者身后留给读者的最后讯息。武侠梦是一种抵御现实的成长故事和青春想像。但肉身终有腐朽消逝的一天，武侠世界里也没有奇迹。