大学上“港台文学”的时候，凯德老大给的书单里，香港作家不外乎刘以鬯、西西、也斯和董启章，直到学期快结束了，老大才说，想知道当今怎么写小说最劲，去看韩丽珠的小说。

我当然马上就买了当时最新的《风筝家族》和《灰花》，假期在家里读了一遍————震撼啊，那是一种全新的阅读体验，你完全读不懂，却又好像有点明白，有什么介于那个之间，是一种寓言体，每个句子和情节设计都可以翻转再翻转，每段人物对话都暗藏玄机，那冷峻的画面感仿佛阿根廷卡通短片〈el Empleo〉，所有人物都被抽干物化到了极点，人就是一盏灯一块踏脚布城市的一个齿轮…………读韩丽珠，能读到一种城市深处虚涨的伤感。

正是这种忧郁深深吸引我。

我们不都在经历这种卡夫卡式的坠落吗？

2015年9月，韩丽珠受邀到新加坡南洋理工大学担任华文驻校作家，我带着小粉丝的心情去采访她。第一次见面，她给我的感觉就像Arvo Part的极简主义音乐，平静，沉淀，谜一样，让人猜不透啊，又让人着迷，就像她的小说。

在这个经验匮乏（或说经验泛滥虚浮）的时代，韩丽珠告诉我，每个人都是一口井，只有直面自己，深挖掘，才有机会找到地底的脉流。真诚，必须真诚才可以对抗这个虚假的世界。不似董启章和黄碧云以广东话书写，韩丽珠作品的语言，是一种独造的异化的书面语体，对她来说，只有这样迂回，才有机会找到真实。

她的长篇，《缝身》《离心带》与《空脸》，小说人物都被某种超现实的症状俘虏了，人体被拆解拼贴，有人飘上天，有人嗜睡，有人换脸…………这些荒谬的设置，纷纷指向我们生活的现实。当我们参照起香港这些年的社会政治现实，那种虚无就更显著了。

小说中的忧郁绝非颓废主义，而是更尖锐的批判。

在南大驻校期间，南大中文图书馆展出她的手稿，我才惊讶地发现，原来她竟还坚持着手写文章的习惯。仿佛工艺。也许于她是一种贯彻态度的修炼，而这种态度就像是生活政治的实际抵抗。真佩服她能在香港如此高速运转的城市里维持她的慢节奏，我想这就是她脱俗的地方吧。

在我眼中，韩丽珠是温柔、悲悯的人。她观察细微，在批判各种社会现象的时候，总会先探问自己是否善尽责任、理性思考。读她占中时候写的一系列脸书帖子，就可以感受到那股柔软的能量。当时，韩丽珠还和几个诗人朋友，到现场给参与者朗诗。她关心香港的命运，她著述，也行动，她自己的命运与香港这座城市紧密连结起来。

当然韩丽珠也有轻松的一面，比如说，她是猫奴。她的脸书，经常出现爱猫白果和蓝莓的各种萌态。上次访谈的时候，她告诉我，家里收养了两只猫————紫菜和蓝莓。为什么脸书上多是蓝莓？她笑着回答：“因为偏心。”最近她贴了一篇〈暖男〉，写白果守在门口等她的模样，不知道现在问她，她会不会给我同样的答案？

---

2018第三届后浪文学营————我和写作的我

日期：2018年11月18日至20日地：雪莪加影新元大学学院

对象：热爱学阅读、有志于文学创作的中学生及大专生

费用：RM150（含住宿、餐、保险费与手册）

网上名：goo.gl/XjmZfB

报名截止：10月31日或额满为止

询问：[email protected]、03-79658593