金庸对我最大的影响，恐怕是“无招胜有招”的揭示。从小他就让我知道真正的高手该有的样子。扫地可以是功夫，重铁可以是利刃，最后随便折根柳条也可以杀敌退敌，以至于前阵子读到意大利小说家卡尔维诺旅游京都后纪录的一段寓言，也会立刻想起金庸来。他在京都庭院中散步，看着落在水中的黄色树叶，看着看着，忽然就明白了那道关于剑道的寓言。那寓言是这样的————“铸剑师的弟子以为自己功力已超越老师。为了证明他锻造的刀刃锋利，便将剑浸入溪水中。落叶顺着水流经过刀刃被切分为二。老师将自己的剑浸入溪水中，顺流而下的落叶避开了刀刃。”

这大概是卡尔维诺想通的高手的样子。

但我想，金庸的高手还不只是这样的，那寓言若让金庸继续写，可能会想出另一个路人来。他也许是花王，也许只是恰巧路过，看到落叶避开刀刃的那一幕以后，就把自己的手臂浸入了水中，只见落叶纷纷绕着手臂旋转一圈，才顺流而下。（连水流也能分开的那是摩西。）此外，物极必反谓循环————这也是金庸给我的提醒。独孤求败传到杨过手中的那把玄铁钝剑，最后还不是被重新铸造成锋芒毕露的倚天剑与屠龙刀（我那时候读的版本），重新入了世？