年轻的女孩忽然告诉我,她全身长满红斑,医生怀疑她得了红斑狼疮。二十出头,刚踏入社会的年纪,突如其来的状况截断所有对未来的憧憬和计划,好像连做梦都被剥夺了资格。
所幸的是,女孩仍处于未确诊的阶段,症状只表现在皮肤,其他器官未受攻击。相信只要及早治疗,让病情稳定下来,就能避免恶化,引致其他更严重的问题。
红斑狼疮是一种很难诊断的病症,因为这种免疫系统病攻击身体各处器官,包括血管、神经系统等等,症状与许多疾病类似。美国风湿病协会(ACR)订定了11个标准,若合乎其中4个或以上才算是红斑狼疮病患:
1. 脸部出现红斑(在额头、鼻梁、左右面颊,形如展翼的蝴蝶);
2. 皮肤上的圆盘状狼疮,像皮疹;
3. 对阳光敏感,日晒后会产生疲累、皮肤强烈反应、关节酸痛等症状;
4. 口腔、鼻咽溃疡;
5. 多发性关节炎,如类风湿关节炎;
6. 24小时尿蛋白检测超过0.5克,或是测试纸呈3+的阳性反应;
7. 中风、癫痫或精神异常;
8. 心包膜炎,胸口痛或呼吸困难;
9. 溶血性贫血,或白血球减少,或血小板减少;
10.血液中出现抗去氧核糖酸抗体(Anti-ds DNA)、抗核酸核蛋白抗体(Anti-Sm)或抗磷脂抗体(Antiphospholipid Antibody)包括Anticardiolipin抗体、Lupus Anticoagulant,梅毒血清(VDRL)呈伪阳性持续6个月以上。
11.抗核抗体(ANA)呈现阳性。
想想她这个年纪,正是我当初患上红斑狼疮的时候,然而二十出头也是多数人患上红斑狼疮的年龄。
中学时期,我从蔡智恒的小说《第一次的亲密接触》粗略地知道了红斑狼疮,但未认真去了解这种疾病,只觉得那是一种小说常用在女主角遭遇的病,让故事看起来更梦幻凄美。虚构的幻想发生在现实只剩下丑陋和残酷,所有美的因素都会退散。无知是可怕,糊涂是幸福。我如常懵懂地生活,也没有预防或更深入专注休养和治疗,病情逐年逐步恶化,最后得了狼疮性肾炎第四期,接近洗肾的边缘,我才醒悟这场疾病一开始就带我走上不归路,然而我醒得有点迟。
咬紧牙关靠自己
患病以来,无论是身体受的折腾,外人的眼光,或是家人之间的摩擦和隔阂,这些都一一熬过去了,但“洗肾”的可能一宣布下来,我眼前的一切顿然失去颜色而变得冰冷。
接下来的日子,我该怎么过呢?那时我还不到30岁,还有很多目标没有实现。
那时我因贫血、肠胃抽筋,入院休养观察。半夜血压忽然升至195,头痛欲裂,幸而发现及时,服下降血压的药,才舒缓下来。面色苍白呈蜡黄多时的我,难得见到自己脸色红润,然而那是高血压的表现。
我记得,那天医生站在我的病床前,说我的尿蛋白指数很高,尿液呈深茶色许久,全身明显水肿,未知肾脏功能是否正常,需要接受肾脏活体组织切片检查(Renal Biopsy)才能得知。最坏打算,就是洗肾以延续生命。
医生问:“你还有工作吗?”
我答:“有。”
医生说:“如果我是你,我会马上辞职,好好休养。你别再上班了。”
无可否认,在我恢复朝九晚五上班的生活时,那是我身体最虚弱的时候。最糟糕就是患上血管炎,在家瘫痪了一个月。事隔10年,我如今也难以想像,我当初是如何日日忍着脚伤,拄着拐杖上下班。
听医生那么一说,心头虽然懊悔,但生活中万般无奈,无从言喻。
身有慢性病的人会知道,久病惹人嫌,不能不咬紧牙关靠自己。