加勒比海的夏天是可以硬生把人烤熟的。比起扑面而来的热浪，窄小、不透风、没有冷气、没有网络的casa其实更令人难受，于是抱了两本书往你店跑，一罐冰可乐往热肠灌下，人才活了过来。

可乐在你店里算是奢侈品，兑上兰姆酒，即成为“自由古巴”。

“为什么‘自由’需要可乐？”我无法理解。

“可乐不易得，在贸易禁令下，一般人消费不起，所以古巴人有自己的可乐，叫Tukola。”你递给我小半杯兰姆酒，可是我并没有从你的话中听出答案，只是惊讶自己刚才这么一喝，竟然喝掉了古巴人平均一天的收入。

马雷贡堤岸传来熟悉的旋律，那是乐士浮生录的经典歌曲〈Chan Chan〉。

“有表演吗？”我张望。

“是街头卖唱的。他们经常在那边向游客要小费，而且要得凶啊，3美金还嫌少。老卡说，开放旅游业等于让自己老婆跟别人睡觉，哼，现在自己的老婆被睡走了，还迫不及待地伸手向情人要钱呢！”你的话中有不屑，也有惋惜：“革命革了老半天，也不知道到底改变了什么？”

聊起卡斯特罗的现实和切‧格瓦拉的浪漫，你有你的看法，但这两兄弟最后各走各路，对我来说不算分道扬镳。我由衷相信，这原是一条殊途同归的岔路。

“年轻人有工作、老人不为医药费发愁……要推进这些理想和福利制度很难，没钱没势就更难了。但你看看，现在学生能够上学，连膳食和制服都是免费的，他那套免费教育、免费医疗，对一个国家来说太重要了。毕竟古巴的客观环境那么匮乏，没有这些做事情的人，想法也只是想法而已。”

予我，得民心者得天下这道理不假，老卡就是那个得民心的领导。切‧格瓦拉的满腔热血归于革命，一个国家的成败却在于“治理”二字。

“就像你爹打好江山，等你接手过好日子就圆满了。你偏不要，还跑到鸟不生蛋的地方来做餐饮，真是不切实际的家伙！”我往你伤口撒盐。

“你有班不好好上，请那么长的无薪假来这里喝可乐。我现在还赚你茶水钱，你看是谁比较不切实际？”你的回马枪也很犀利。但，这是五十步笑百步。不安于室的人自有远行的理由。所以，我特别敬仰那些有决心留下来把事情做好的人。卡斯特罗就是这样一号人物，他在我的“敬仰名单”中排名比切‧格瓦拉更前。

白天的哈瓦那活色生香，夕阳垂幕后，连街道都万籁俱寂。这里的街灯不多，只有几间五星级大饭店灯火通明，虽然说那些高级休闲场所赚的都是欧洲与美洲白人的钱，但古巴人从这些金光闪闪的舶来品中看到了自己的贫穷。

变革需要时间，如果想在更短的时间内扭转命运，不少人因此跳上了偷渡的大船。“他们到了美国，会想念祖国这里的免费医疗的。”卖大饼的老伯碎碎念道。

他孩子和媳妇远走高飞后，家里只剩他一人和一把老吉他。年前，干湿脚移民政策结束，他巴望着家人会不会被遣返。虽说那是奥巴马送给卡斯特罗最后的一份礼物，然而，离开的人终究是难再回来了。

回家路上，与一位美国人同行前往机场，车费原是说好平均分摊。“你的行李少，车费我算你便宜一点，你不要告诉他。”古巴人在本质上还是相当公平的。带着骨子里对美国的羡慕嫉妒恨，不少人还是因为向往更好的生活而逃往美国。在资本主义的旗帜下川流，作为二等、三等公民的古巴人快乐吗？

此时我不禁想起卡斯特罗曾经说过，市场是一个无人驾驭的疯狂的野兽，而今天的哈瓦那，似乎正在适应如何在失去卡斯特罗的日子里与野兽共舞。