我家附近的稻田在管理上或许不算好，因为往往会看见稻草间混生着些许杂草，田埂边、排水道里一般都杂草丛生，而且田间农户休息或居住的小屋周围栽种着香蕉、芒果等小果园，也常荒废成丛林。然而，这般的“不善用”土地，却让许多小动物得以在稻田这处人工湿地里居住，单单秧鸡类，就有数种，包括有白腹秧鸡、紫水鸡、红冠水鸡、白眉秧鸡、绯秧鸡和董鸡。它们尤其在稻田休耕且积水时最常出现。

其中，最普遍的是白腹秧鸡。它很会叫，叫声常常是连绵的“苦恶苦恶苦恶”，就因为这叫声，它在中国的名字里有“苦恶”二字，叫白胸苦恶鸟，而马来人更直接以它的叫声取名，称它“ruak-ruak”。每次我到附近稻田散步或骑脚车，通常都可以在田里或田边小路上看见它。虽然常见，但它们的警戒心依然相当高，即使我已尽可能的装傻、当作不介意地缓缓路过，可它们一看到我来，通常还是会即刻冲入草丛或紧急飞走。

然而，它们这般谨慎是对的，因为确实有人会捕捉它们来吃。我看过的捕捉方法，是捕猎者长期养一只，当要捕捉野生白腹秧鸡时，就会把它放入一个旁边有装有陷阱的小笼子里，再放到田野中（或许也有放些食物），待野生秧鸡被笼里那只的叫声吸引而来，最终踏上陷阱而被捕。

这些秧鸡之中羽色最艳丽的是紫水鸡。在我用的鸟类图鉴封面上，就印着它的画像，所以我很早就已留意到它。记得我第一和第二次看见它时，分别是在一个长着许多水生植物的废矿湖和水库里。直到多年后我回到家里长住，经常在家附近四处散心，才发现这田里就住着这种美丽的鸡，偏好出现在附近有茂密灌木丛的稻田里活动，一感觉不安全，即马上飞走或躲入矮树丛里。

紫水鸡的羽色有灰白色、蓝紫色、蓝绿色、黑色的层次变化，喙部和头额则是艳红色的，配上它微胖的身材，以及叫起来似在悲鸣却有些搞笑的声音，整体感觉不太搭配，让我觉得它们既滑稽又可爱。在我看到的紫水鸡当中，有些头部灰白色，有些头部黑蓝色，凭我的直觉乱猜，那些头部黑蓝色的体型似乎略小、身型较圆滚、样貌似乎较青涩，所以或许是较年轻的个体。

去年我借来一台相机要拍常见的鸟类，那阵子，我费尽心机想靠近这些紫水鸡，却只能与它们保持在能拍得到、但略嫌不够靠近（拍得不够大）的距离。最后终于成功把它们拍好的那几次，却不是我主动靠近，而是我在荒田边一处常去的大房子边做晨运时，发现它们相当靠近，于是才缓缓拿起相机，躲在房子大柱子旁悄悄拍摄。它们后来似乎发现了我，却没有惊慌飞走。我想，它们大概是曾多次留意到我在这里出现，习惯了，所以较不怕我吧。

至于红冠水鸡、白眉秧鸡、绯秧鸡和董鸡，虽然也住在我家附近的田里，但可能它们在这里的数量较少，且警惕心较强、不常离开草丛在路边行走，所以相对少见。

我很庆幸自己家附近可以看到这些秧鸡。它们曾是我追寻、观察和拍摄的对象，然而，这些年来辗转过去，我才终于懂得把它们当成邻居，给予它们更多的尊重。如今，每当我骑车或散步时经过稻田，若看见它们在前方的田里，我会尽量装作没看见、望向别处、不停留，甚至会缓缓靠向田边小路的另一侧继续前行，以距离它们稍微远一些，待经过它们之后才悄悄回头窥探。要是它们看见我后不被吓走且恢复自若，我会觉得有些得意，觉得自己这“不在乎”的戏装得可真好。虽然这样一来我不能停下脚步好好地看看它们，但或许可以让它们更加安心自在，也更愿意与我共享这片田野。