爱情的玄妙与捉摸不透自古以来让多少人间男女为它前仆后继，又因它怅然若失，若果在那个纸笔书信往来的年代已教动情者彼此猜心度意，那么来到社交网络走入日常的这个21世纪，情感的脉络究竟是更清晰透彻如一则脸书上的心情故事，还是因用力经营的社群幻象而更模棱两可？

改编自卡罗琳肯普内斯（Caroline Kepnes）2014年的畅销同名小说，《安眠书店》（YOU）讲述一名在书店打工的男子认识了一位梦想成为作家的纽约女孩，他们靠网络相爱也因网络相杀的“爱情故事”。书店想当然尔是两人邂逅的舞台，共同的阅读嗜好是他们恋情的催化剂，像是刻意安排的老套设定，一开始会以为是向1999年茱莉亚罗勃兹和休葛兰主演的《新娘百分百》（Notting Hill）致敬，当年这部电影成了多少文青男女眼中最引人入胜的爱情模板。

只不过，《安》并非一般的青春爱情喜剧，书店和书也许只是故事的底衬，时下科技产物脸书、推特和Instagram才是烘托这部剧集的主要推手，而这对都会男女的所谓爱情故事，正如网络世界随时潜伏的种种危机，悄悄蔓延出一股令人不寒而栗的血腥味。

剧情分别以男女主角第一人称的视角去阐述，带点文学式的独白营造出一种阅读小说的情境，相当切合整部剧的文学调调。文质彬彬的男主角是出演过《花边教主》（Gossip Girl）的潘巴奇利（Penn Badgley），今次化身迷人的书店店长，魅力中又散发着疯狂的偏执。

眼看这个时代的实体书店相继关门，纸本书的地位逐渐被电子书威胁，逛书店反而成了部分都市人的心灵疗愈仪式，伊莉莎白莱尔（Elizabeth Lail）饰演的女主角走进书店，寻求的未必是一本经典小说或一段名句节录，享受的也许是穿梭在积尘书架时他者眼光的垂注，在我看来，这样的设定似在讽刺近年无论中外的文青风尚，也反映出一种浅薄的普世价值。

设计让女主角爱上自己

男主角对现代人的网络生活习性了如指掌，因此面对一见倾心的女主角时，他随便上网一搜，就将女孩的作息、喜好、交友圈甚至住家地址一网打尽。透过摸清对方对异性伴侣的期许和向往，男主角轻易就把自己打造成女孩眼中的理想男友，设计让她爱上自己，并且像蛔虫一样寄生在她的网络生活中，不时汲取所需的养分，直到蛔虫被越养越大，开始侵占宿主，男主角不止侵入女孩的虚拟世界，还非法窃入她的现实住处；他自诩女孩的守护者，病态地在她不知情的背后默默操纵着她的一切。

作为一部惊悚悬疑剧，《安》的恐怖之处在于，那些我们再熟悉不过的网络社群现象，并非只发生在剧集里，而是在我们周遭如实上演。看似荒谬的情节（跟踪狂情人、控制狂闺蜜、软禁伴侣）待我思忖片刻，才惊恐地意识到自己都曾在报章社会版上读过。

一则昭告天下的社群动态或是一张放上网的旅游贴图看似无伤大雅，却是我们敞开门扉接待所有陌生人的邀请函，如果没有修炼足够的理性判断，有些居心叵测的暗影便将趁虚而入，伺机而行。也难怪这部影集会得到大多网友的好评，其中的共鸣或许都替这个时代的我们说出了社群现象愈发主导我们生活的忧惧。

杀人魔披上勇士的外衣

男主角一心想要守护他和女友的感情无菌室，却被来自四面八方的各种社交关系频频恐吓，他像是闯关游戏里的玩家，必须破关斩将，把阻挡在他们之间的所有威胁一一清除干净：女孩的毒虫前男友、占有欲极强的闺蜜好友、出轨的心理医师……最后男主角成了个不折不扣的杀人魔，却因人们过度仰赖科技而未曾看清他的真面目，让他继续活成自己爱情堡垒里的英勇骑士，躲在衣冠楚楚的美好假象和变态爱慕里。

记得有一段，男主角和女孩的土豪闺蜜为了争夺女孩芳心而明争暗斗，我突然想起清宫剧的剧情，要是他生在中国古代，必定是个宫闱里的心计嫔妃，不过身在现代大苹果，他其实更疲于奔命，因为他要对抗的不只是一整座城市，还有网络防不胜防的人心暗流。

第一季最后，女主角终于发现了身边男伴不可告人的秘密，她歇斯底里地挣扎，想要逃脱这个由她亲自筑构起来的爱情幻影，只可惜她醒得太晚，如同所有把自己豢养在网络社群生态的现代人，有时候并非我们没有看见蛛丝马迹，而是选择撇过头去，望向自己向往的完美形象。那个由女主角成全又成就起来的温文儒雅男人，到最后依然确信，他用自己的方式捍卫了至死不渝的爱情。