但凡和我母亲熟悉的，都一致认定年轻时候的她，一定是个令人头疼的“淘气包”。而熟悉我母亲，也接触过我父亲的，一般都会认为，当他爱上她的那一霎那，就开始闹了头疼。

父亲在朋友眼里，绝对是一个头疼病患的悲情角色。然而我对这样的说法，一直有所保留。因为婚姻嘛，就是把原来好好活在各自世界里的两个不同生命个体，牵扯到一个世界来。有谁能在这里头不感头疼呢？我小时候就明白这个道理。于是，读童话故事，每当读到到王子与公主从此过着幸福快乐的日子时，我小小的脑袋，就会涌起一个疑问：他们真的不吵架吗？

关于我为什么小小年纪，就会怀疑公主和王子在一起后，难道真的不会闹别扭的这一事，其实是有原因的。因为母亲的活泼和父亲的沉稳，的确是生活上一个强烈的对比。为此，他们对事物的看法和意见，经常不在同一条线上。闹别扭时，虽说没大吵大闹，但是比大吵大闹更折磨人心的战术——冷战，会在家里展开。而且还会延续好长一段时间。冷战期间，他们很有默契地将对方视作透明体。最高纪录是持续了一个月。

比起喜怒哀乐不行于色的父亲，母亲不但会七情上面，而且还会将喜怒哀乐，付诸于行动的一个人。一旦生起父亲的气，她的表现，是特别的明显——她不再为父亲的三餐摆好餐具以及盛好饭。对母亲表现的小孩脾气，父亲不曾埋怨，更不曾找她理论。看见餐桌上没有自己的热饭，他就会默不作声地拿了盘子和餐具。自己盛饭去。那时候，看见为了一家子的生活而奔波的父亲，回到家还受到这般的冷对待，我于心不忍。无论是在看书，做功课，还是看卡通，只要看见他走向餐桌，我总会放下一切，自动自发也帮他盛饭。直到他们和好为止，我才功成身退。

我和弟弟一直都不知道，喜欢看书的父亲，和喜欢跳舞的母亲——这两个性格爱好都严重回异的人，怎么就结婚了呢？实在的人，会认为那是互补效应；不实在的人，却说那是爱情。无论怎样，他们的结合，导致我和弟弟两人在性格上，都有轻微的分裂。说得好听，我们是即宜动又宜静；说得不好听，我们就是让人捉摸不定的两个疯子。

母亲喜欢跳舞。小时候，看见她随着音乐，在小客厅跳起舞时，我总会跟着摇摆。至今在我脑海里，仍旧根深柢固的扭扭舞和恰恰舞的基本舞步，都是在那个时候跟母亲学会的。

母亲跳舞的时候，父亲从不参与。音乐响起，他总会坐到那张背向我们的书桌前看书。母亲在他的身后，快乐地又跳又扭；而我们也在他身后，围着母亲又笑又闹。母亲越是忘情地扭动，仿佛就把父亲笔直的性格脾气强扭上好几圈。扭呀扭的，把它扭成一条因为绷得太紧而略见扭曲的直线。接着，就会听见他压低声量的一吼：你们小点声。

婚前的母亲，爱上夜总会跳舞，父亲没有参与；婚后的母亲，在小客厅里跳舞，父亲没有参与；退休后的母亲，和一班朋友跳起群舞，父亲也没有参与。他们最后一次的不合，也是因为舞蹈。父亲当时阻止母亲的群舞演出。他说：“大庭广众，抛什么头，露什么面？”母亲因此生父亲的气。为期两星期的冷战刚过，一和好，父亲就永远不在了。