一步跨出百年老旅店
雨便来了
那雨是百年前幸存的水滴
把历史的味觉和触觉
携同过往的云烟
一并带回
从门前的石板路到布拉格广场
一路的景致潮湿得像悲剧
在暮光里
便是明信片里质朴但炫然的色调
广场的灯光还未亮起
路边却响起若断若续的音乐
歌手和乐师面目模糊
但服饰鲜明
微弱的阳光还在路上水积的倒影中
耍着魔幻色彩
风的气息
依然是卡夫卡笔下的忧郁
就像刚停息的雨
在时差里若真若幻
路标为交错的石板路命名
排列有序的名牌店以溜口的标语
霍然摆着优雅的姿势
远处和近处
都有河流淌过的声音
在市声里隐隐约约
互相交织
灯色迷茫夜渐凉
挨在街角的一排食棚里
笑声依然醉倒在啤酒的泡沫中
故事在撕咬着牛扒的牙齿间重复
观光马车夫兴正当头
偷闲打扫车间遗留下过客的
衣香鬓影
和一丝自诩风雅的情怀
哥德式建筑物龙钟的老教堂
在初来乍到的东方人眼里
都耸立成了一只只巨兽
一部圣经一部开国史
百年也无法描述清楚的沧桑
老城区依旧是老城区
老旅馆的疲态可从一粒微尘一点檐滴
窥见
明天日出。