给15岁的阿卡：

那个星期天下午，坐着Y的车子，我们越过长堤，到新加坡的榴梿壳听菲律宾Madrigal Singers，MADZ。我们总笑说，这是世界上“坐着唱”最厉害的合唱团了。直到后来我有机会访问他们的音乐总监Mark Anthony，才了解他们围坐半圈，是在模仿五六百年前欧洲牧歌的演唱形式————没有舞台，大家围着餐桌欢歌，哈，再次被我们的无知、我们的不求甚解给打败了。

音乐会非常精彩，20位歌手个个唱将，MADZ不像西方传统合唱团努力把个体消磨，MADZ强调每个人的独特性，即便演唱时音色没能完全一统，甚至在同声部领唱一段旋律时几个歌手深情诠释之间有咬字、情感和语气的微差，但没人能说他们的演唱不完整，正是那种较劲的歌唱性，他们的抒情欲望，让作品有了感染力，一场听下来酣畅淋漓，最后他们被观众逼着唱了5首安歌，真把我们宠坏了。

这样棒的音乐会，不时就会在新加坡的几个主要舞台上演，近水楼台呀，本以为身边的合唱朋友绝不会错过的，可是真正来看的人很少，他们会嫌门票太贵了，但却不会错过五月天、苏打绿的演唱会。

有时候Y会忿忿地说：他们甚至上网听一首合唱曲都不愿意。我也偶尔要钻起牛角尖：大家不是很爱合唱吗？

————不过勉强是没有幸福的啦。

MADZ那天唱了拉脱维亚作曲家Eriks Esenvalds的〈Only in Sleep〉。剑桥大学三一学院合唱团录了一个版本，我在YouTube不知听了多少遍，那女高音像天使一样在歌唱，为了这首歌我还买了他们整张专辑，很久没有这种傻劲了。MADZ的演绎不能说完美，但我跟着唱，唱着唱着眼眶就红了。

这是美国女诗人Sara Teasdale的诗作，她说，她只有在睡梦中才得以见到儿时玩伴的脸，露易丝、安娜…………“Only in sleep Time is forgotten”————一如睡梦，诗与歌也是对抗时间的唯一途径吧。最后她喟叹，不知道朋友们是否也曾梦见她，在他们梦里，她是否也是个小孩？诗到这里结束，突然有了种庄周梦蝶的况味，我却想，如果能回到过去，朋友们是不是会更有热情一点，花光两个月的零用钱，买3楼最便宜的学生票，我们一起跨过海峡，去听一场合唱音乐会？

祝好

15年后的你