今天上课时飘来了一个念头，决定做一件事。需要坚持、时间和精神来完成的一段旅程。虽然命题百日，但没规定要在连续100天里把它终结。也许有天写完了，我也进入了自己人生的最终章。

选择现在开个头，是因为今天的深耕集体课，迎来了让人趋之若鹜的赖明珠，讲堂内外人头涌涌。如果你读过中文版的村上春树，那你极有可能感受过赖明珠的文字。如果村上春树写的故事是一杯茶，赖明珠的译本就是茶杯，让不识日文的我们尝到了茶。

今天是一杯值得记录，往后慢慢回味的一杯咖啡。

很多慕名而来的读着纷纷发问关于村上本人的真实个性，好奇他是否像《挪威的森林》里的渡边一样寡言，总是若有所思。赖明珠的回应让人会心一笑：其实村上春树就出现在每一本作品里头，驾驭着不同的角色。从《听风的歌》里的“我”和“鼠”，渡边，《1Q84》里的青豆，到最近的《刺杀骑士团长》，读者跟随的是屏风后的村上缩影。

读完了他的书，我也只能够记起故事里很零碎的片段，《听风的歌》里棒球场的自由，《没有色彩的多崎作》里李斯特的钢琴独奏巡礼之年。相比坐在我右边的一位小男生，清楚点出《挪威的森林》里出现了翻译的多元，我就是那个读了3遍也忘记了Midori是哪个女主角的烂读者。

很多人都说喜欢村上春树是因为他可以用最简单的字句来描写很难揣摩的事物，但我从懵懂之年开始拜读他的书，很多时候就算读完了也没办法贯彻故事是否有个前呼后应，长篇的《1Q84》也不好意思说我读完了有什么领悟。也忘记了几时开始读，可能就像那一幕：像是有什么东西从天空飘下来，然后我清楚地抓在我的双手中，不知道它为何恰巧会落下来被我抓住，我当时不明白，到现在也搞不清楚，它就是发生了。

我就是会想读他的书。那种感觉好像是虚荣心作祟，怕错过一个没有结局的结局。

坐在有点闷热的讲堂里，可能我们都那么肤浅地希望有天他能够夺得诺贝尔文学奖，但也有很多人其实就和赖明珠一样，认为村上春树其实不需要得奖来取得一个认同，因为他在三十多年前《世界末日与冷酷异境》里让Bob Dylan上了自己的舞台，也公开赞赏过也是最终得奖者的石黑一雄和Alice Munro，在他们还没登上诺贝尔舞台之前。

或许吧，完美的绝望并不存在，就像完美的村上春树并不存在一样。