为了满足自己的兴趣，你愿意付出多大的代价？

如果收入可负担，而不影响日常，作为生活的一个小确幸也不见得是坏事。泰莱大学建筑系教授罗伯．鲍威尔（Professor Robert Powell）非常钟爱热带国家的建筑风格，从1993年起，他开始撰写关于东南亚热带房屋的书籍，多年来用双脚走过印尼、菲律宾、泰国、新加坡、马来西亚等国家，用笔和照片逐一描绘和记录屋子的特性，以及留存在岁月痕迹中的故事。

屋子是一个为生活换氧的场所，可以毫无戒备的释放各种心情。想当然耳，很多人特别想把咖啡馆情调搬回家，塑造有质量和品位的生活氛围。崇尚“自然派”的屋主们，则会灵活运用空间摆放绿色植物，让砖墙或阳台与大自然形成一体。

与鲍威尔碰面时，他将最新作品《The Tropical Malaysian House》递给我。若看书名，也许会联想到我国传统老旧的热带风格屋子，例如马来甘榜屋或东马长屋。然而他更喜欢寻找拥有现代创新设计的房屋，一睹建筑师和设计师如何发挥创意，让屋子与热带气候互相呼应，融入人文和大自然元素。

热带房屋的设计对他而言是一个崭新的体验。1993年以前，他住在英格兰北部，由于四季缘故，建筑师必须考量气候因素，调整屋子的建筑材质和设计。好比冬季来临时，人们很常“锁在家”，减少出门和打开暖气。不过，身在热带国家，他则持续与大自然接触，从室内走到户外，“你也不太想一直待在冷气房吧？”

公寓如何与大自然接轨？

一般印象而言，唯有住在郊区或偏远地区才能拥有一片“净土”，无需忍受各种噪音、堵塞或空气污染。昔日父辈尚能在前院植树乘凉，如今土地资源逐步减少，想要偌大的空间一点也不容易，发展商早已将建筑物往上发展，建造高耸入云的大楼和公寓，打开窗就看到鳞次栉比的公寓排屋。如今，周围更出现不少微型公寓，供小家庭或一个人居住。

公寓似乎让人远离了绿意盎然，鲍威尔倒不这么认为。他的家位于18层楼高，“我虽然没办法打造一个热带屋子，但尝试过着‘热带的生活’。”他称，屋内只有房间安装冷气机，其余依靠风扇驱走炎热。每当回家就会打开阳台的落地窗，厨房的窗户更是全天候打开，“我主要想让屋子和客厅自然通风。”

鲍威尔认为，现代的热带房屋可向过去的房屋设计取经，特别是甘榜屋自然通风的系统，构思如何在不安装冷气系统的情况下，可以借由自然气流调节室内的温度。他坦言很喜欢开放的空间，随意坐卧，享受自然景致。

无法复制社区文化

纵使能从老房子或其他热带屋子取得灵感，然后让这些设计在新的屋子重现，但却无法复制传统美好的社区文化。过往在乡村地区，邻里之间都相互认识，嘘寒问暖，关系非常密切。不过现代的屋子却影响了整个社区，仿佛与其他屋子“隔离”，住户都鲜少打招呼。

“（正如）我无法在公寓感受到社区生活，我不认识左右邻居或整栋楼的其他住户。即使我去游泳池，大家坐在椅子上也不互相交流。”他笑说，当有小孩子出现，就会打破这个局面，充当“破冰”的角色。小孩子们会一起玩，家长才会开始聊天，互相认识对方的家庭。

他说，《The Tropical Malaysian House》不是一本学术书籍，而是用创意的文学方式记录所看到的美好设计。除了供大家欣赏、培养建筑美学，更多是要重新思考自己想要的生活模式和状态。

寻找屋子的脉搏

鲍威尔在考察各种热带房屋时，有一个起手式，那就是寻找屋子的“脉搏”。

“走进一间屋子时，我会尝试寻找屋子的‘脉搏’（pulse），感应哪里有很强的心跳频率。”也许很多人会以为与风水气场有关，但答案并非如此。我进一步提问何谓“脉搏”时，他反问，当在家的时候，首先会坐哪里？

“客厅。”我答。

“我最常在客厅，接着是阳台，部分人喜欢坐在厨房。这个就是屋子的脉搏。”鲍威尔接着补充，当找到“脉搏”以后，他会坐下来与屋主聊天，进一步认识对方的建造屋子的理念和故事，同时不断记录和绘画。每次绘画，他会事先确认屋子的方向，接着用一些时间观察太阳光线如何照进屋子，气流如何流通，用最快速度绘制这些特征。

当问及书中的25间热带房屋是否有共同的“脉搏”时，他凭印象说，大部分都在厨房。

“向天空开放”的概念

或许大家都会发现，偶尔有一两间独树一帜的建筑物隐藏在花园住宅区内，运用各种雕饰、建筑格局与大自然融和，仿佛是一个世外桃源。书中记载的25间热带房屋，运用很多大胆创新的设计，也糅合不少各族群的传统文化或宗教元素。

他记得Suryamzhu House里面就摆放了印度教毁灭之神湿婆（Shiva）的雕像，还加入很多印度色彩的建筑设计和材料，比如从拉贾斯坦邦进口厚重的木门。这间屋子的客厅更是采用开放式的设计，左右都打通，没有任何砖墙阻隔，直接与树木近距离接触。屋主也要求不可在厨房采用任何玻璃。

鲍威尔认为，建造热带房屋时必须符合几个条件，其中一个就是“向天空开放”，屋主可以直接与大自然、花园、树木接触。第二是有良好的通风系统；第三则是不应该铲除原本早已存在的树木，相对的得依据地势景观而建。

虽然现代人追求新颖创新的设计，但一些传统文化元素不会被摒弃或流失。Yeyuen House的设计是令他印象最深刻，正面一看很像中国福建的土楼，格外特别。在与屋主聊天时，他感觉到对方很重视家庭，保持着很亲密的关系。当时，屋主询问他关于屋子设计的感想，鲍威尔称，他认为像一双手在保护着这个家和亲人。对方听了答案后，脸上就露出笑容，因为鲍威尔猜对了他的心思。