差不多在4年前，印度南部的城市钦奈（泰米尔纳德邦的首都）被大水淹没。有史以来最严重的洪水——是由孟加拉湾热带气旋造成的——让这个拥有1100万制造与服务业工厂的城市因钦奈国际机场关闭而处于停顿的状态。这是一个巨大的人类悲剧，有超过500人死亡，180万人流离失所。

今天，这个城市面临前所未有的乾旱：超过200天没有下雨。钦奈的4个主要水库现在已经乾涸。最古老的湖泊金巴兰姆巴卡姆湖（Chembarambakkam Lake）——供应淡水水源——也快速消失。

然而，对于28岁的卡车司机Anbu来说，乾旱——140年以来最严重的——一直是工作的泉源。

讽刺的是，在2015年的水灾中，他被迫离开他居住的村子，钦奈以南约250公里的地方，因为他所有的家当都被水冲走了。尽管拥有陶艺文凭，但他曾一度希望成为像父亲那样种植甘蔗的农民，他解释说：“当有水的时候，它就是一种真正让人收获的农作物。”

但在钦奈郊区波奥纳马莱埃（Poonamallee）的一个卡车维修站，Anbu几乎是挂满笑容地拍着他那颜色鲜艳的水槽车。由于他的工作需要24小时服务，那辆车几乎也兼作他的家。

当我的团队遇见他时，车库里卷起了漫天的灰尘，里面还有另外两辆卡车正在进行维修。压抑的热空气让Anbu更加显老。然而，这位和蔼可亲的男人和他的同事真是拯救钦奈居民以免渴死的一群人。

Anbu，事实上，每天都会经过金巴兰姆巴卡姆湖，那里是该城市的最后一道防线。它曾经是一个繁荣的渔村。

金巴兰姆巴卡姆是在大约900年前由朱罗王朝打造的。他们创造了一个错综复杂的水利系统——有蓄水箱、堤防和湖——为该地区带来了财富。事实上，这是朱罗王朝沿海和海洋帝国的基础。然而，在过去10年，由于没有妥善的规划、贪污和无能，这些水资源受到了严峻的考验。

无计划和非法建设（在该城市的天然湖泊上）严重破坏了环境，以及该分区的红树林生态系统和水道。在湖床附近采石和疏浚失败让情况恶化。此外，输送到城市的水量已经降至少于原本供应量的10%。取而代之的是，3个大型的海水淡化厰正在不断加班，而州政府被迫使用内陆地区的火车来运输水。但这些解决方案——如采石的水——是无法永续的。

实际上，管理水资源是次大陆的持续挑战。印度国家研究院（NITI Aayog），（其前身是印度规划委员会），估计该国21个城市将在2020年耗尽地下水。随着季候风即将到来，今年比往年还要糟糕，全国各个城市都会被挤乾。

虽然在部分城市如安得拉邦的情况比其他地方较好，但在落实全印度水资源管理策略方面做的却非常不足。事实上，临近州属如卡纳达克邦（Karnataka）的运河和水坝工程，进一步耗尽了泰米尔纳德邦的水供。

由于水价飙升，钦奈几乎陷入停顿状态。Anbu透露，20升的饮用水，过去是大约25至30卢比，如今飙升到80至100卢比。这意味着现在钦奈的水价比汽油更贵——每公升汽油是76.18卢比。

汽车工厂已经暂时关闭，约有2万名现在处于随时会失去他们最需要的收入的情况。钦奈科技走廊的许多公司已经要求员工在家工作，这些公司也一样有着约2万名员工。这些办公室大多由像Anbu这样的水槽车提供服务，但现在水的价格几乎翻了一倍。

街头小贩跟我的团队说，为了家人和生意，他们晚上都把时间花在寻找水源。

另一个讽刺的是：北部和东北部的比哈尔邦和阿萨姆邦目前正遭受严重的水灾，造成数十人死亡。这证明由于气候变化导致印度天气变化莫测——这可能是该国迅速发展的结果。

谈回钦奈，乾旱意味着Anbu的工作量更大。像他这样的水槽车从城市周围的村子收集水，最远可去到40多公里以外的地方。

他们向农民购买井水或地下水，只要700卢比就可以装满2万4000升的水槽。然后在钦奈卖出这些水，以超过1万卢比的价格。

作为一名司机，Anbu得到的分红很少——10天仅得到1万5000卢比——但这仍然是相当多的一笔钱。

然而：其中存在职业灾害，包括农民抗议水槽车从他们的村子里“偷”水。

有时会发生暴力事件，Anbu指出：“但幸运的是，我从未遇到过暴力事件。通常，水槽车司机会遭到村民的袭击，玻璃窗会被碎石打破，轮胎会被刺破。”

他的许多朋友都避免与村民发生冲突，因为村民对稀缺的水用来为钦奈市民服务一事感到愤怒——他们过去并不太关心农民的困境。

当被问及是否允许水槽车从他自己的村子里取水时，Anbu再次笑道：“我永远不会让像我这样的水槽车出现在我村子周围。我知道我做的事情是错的：但我们处在一个你必须尽你所能才能生存的地方。我不会为此道歉。”