十几岁的时候，我把爸爸国外带回来的迷你香水据为己有。刚刚长成还未定型的蛞蝓想攀附在某些东西上，让东西来定义我的形状，一盒名牌香水就刚刚好是宿主。

长方形的潘多拉盒子推开来，里面嵌着6瓶香水。方形打着蝴蝶结透明粉红的，有青柠和玫瑰的味道，一开始闻起来像善良的少女，像小鸟会帮她叠被子的仙度瑞拉。后味就慢慢变成仙度瑞拉的两个姐姐。正中间金色泪珠型那款，法文唤我爱，中文叫真我。瓶颈上捆着一大串的项圈，是埃及女王呢？还是泰缅边界的长颈族？

最记得一瓶干涸的血色一样的，就叫毒药。虽然她已经说明了自己是毒药，但我的好奇心还是奴役了我。我一直记得瓶盖一拧开的时候，那股浓烈辛辣的气味，已经不能用香来形容了。是有多坏的女孩，才能擦这款香水？不够坏的女孩擦起来都像虚张声势，狐假虎威。够坏了擦上这个毒药，就真真正正地坏掉了。

工作后我又拥有了正装的泰缅长颈族。我其实不太喜欢香水在身上太久，但我还是觉得自己应该要喜欢香水的。不是说玛丽她穿香奈儿5号睡觉，不是说女生都该有属于自己的味道？直到有一晚和朋友去吃晚餐，一上车他就不住地打喷嚏，一直打到落车为止。你知道当大家在一个密闭的空间，突然有人擦了香水进来，整个空间就会充满她的气味。我为自己的无礼霸道感到非常抱歉，自己以为是项炼的，却箍在别人的颈项上了，怎么能这样一厢情愿让别人沾染我？

自由是怎样的气味

泰缅长颈族就这样被搁置了，偶尔洒在衣服橱柜上。她成分里注明清晨摘采的茉莉醇香，我在早上七八点钟的公园茉莉灌木丛那也闻到了。未经提炼幽幽的花香是很善解人意的，你不低头下去她便不存在。

Shah说如果在没有花的地方却闻见了花香，不要回头看。林说对，还要大声咒骂。那是因为刚死去的人在葬礼上染上了人们吊唁的花香，他们还没有意识到自己已经不在了，喜欢跟着活人兜转，身上的香气露出死亡的端倪。

但我也喜欢做鬼魂的事，把开到荼蘼的茉莉摘下来，几乎是轻轻一捻就散落到手心，搓揉生热后满手的茉莉香气，趁人不察把她们都塞到运动内衣里面。

跑完步回到家，在全身都是汗酸味的时候脱下衣服，茉莉花瓣还是笑吟吟地兀自芬芳。

这个习惯是玛赞的外婆交予我的。1984年，伊斯兰革命之后，在政教合一后的伊朗适应不良的14岁少女玛赞被父母送到了奥地利生活。她在她后来的漫画《我在伊朗长大》里画的分离前的那一夜，外婆来和她一起过夜。

虽然大人们都故作轻松地说不久就也会到奥地利去，但少女隐隐清澈地知晓，她即将独自一人在他方生活了。

外婆每天清晨都会把茉莉花放在胸罩里面，脱下衣服的时候花瓣从她身上掉落，满身香气。外婆把她搂在怀里说：

“听我说，我不想唠叨，但让我给你一些建议，会对你有帮助的。”

“拥有保有你的尊严，永远真诚地对待你自己。”

外婆胸脯上的茉莉香气后来变成了玛赞一生的箴言。

那对于香港街头上的抗争的人们，自由是什么样的气味呢？是两百万人在溽夏皮肤上分泌的汗味，口腔里血液的铁腥味还是眼角泌盐的咸味？