刚过去的自由电影节（9月21日至28日），有些不同，有些依旧。播放探讨种族的纪录片《还有一些树》和回顾513事件的《沉默的50年》时，政治部警员到场观察；不同的是，大马国家电影发展局（FINAS）17年来第一次出席自由电影节放映会，全程看完《还》，聆听映后讨论。

《还》以原住民出发，也谈及513暴乱，叩问马来西亚人种族思维的始末；《沉》则是513暴乱的受害者家属告白。导演廖克发与覃心皓在“透过叙事与过去和解”座谈会，分享了他们的拍片想法。

■《沉默的50年》导演／覃心皓

忠实历史的记录和守望者

“可不可以有个纪念碑或纪念仪式？”覃心皓提出母亲的想法。母亲是513暴乱的受害者家属，一夕间失去5名亲人。50年来家属被困在记忆里，痛苦的其中一个原因是“如果连我都忘了，还有谁记得他们？”

1969年513暴乱像是鬼魅，萦绕在马来西亚社会挥之不去。然而，伤痛不会就此随时间愈合，我们可以如何面对过去？2017年覃心皓拿起摄像机，从自己家人开始谈起，以主视角探问母亲、阿姨、舅舅的513记忆。镜头虽然晃动，却也让人更贴近感受到失去亲人的切身之痛。

50年来513暴乱被视为敏感课题，覃心皓也深知在马来西亚讨论这个议题很难，一部纪录片也不可能一夜之间带来改变，社会就和解（Reconcile）了。但现阶段是否能先让事件不再敏感？她把纪录片视为开始，在自由电影节这个相对安全的空间放映后，希望能慢慢扩展到学校、民众会堂放映，开阔更多对话空间。

513暴乱是国家历史上重要事件，覃心皓认为现阶段需要由学者或人权社运分子组成独立委员会，更有系统地收集口述历史和资料。她分享，陪妈妈去国民登记局查询时发现，系统显示舅舅还“活着”。当官员进一步查询纸本记录才找到死亡证明书。

“所以说（办公室）里面还有这些记录，能还原513暴乱的死者，就只是欠缺意愿。”覃心皓相信，只要肯做就能还原513暴乱的死亡记录，否则死者只能维持没有名字和样貌，消失在马来西亚历史中。

谈及513暴乱如何进行“真相与和解”（Truth and Reconciliation），国外的例子多数是涉及人士不再当权。“我不觉得马来西亚的情况类似，种族关系依旧敏感，但困难并不代表不可能。”

曾有受访者告诉她，“年轻一代不知道513，有好有坏。不好是不知道历史，好是他们不会恐惧，政治人物不能一再恐吓他们。”覃心皓正希望年轻一代在没有包袱的情况下，可以从相关纪录片或文学作品中获得启发，不带偏见去了解过去发生的事。

■《还有一些树》导演／廖克发

正义缺席，谁来拯救？

《还有一些树》从原住民奴役史出发，谈及旧时原住民如何被马来人猎捕变卖，再进一步带出英殖民如何利用种族政治合理化殖民，以致种族思维根深马来西亚。

若只拍摄原住民，廖克发大可聚焦在财团伐木采矿导致原住民权益受损即可。“但这没有问到根源：为什么只因种族不同，我们可以如此对待他人？”

因此，廖克发把513暴乱纳入片中。他认为，只要仍把513暴乱标签成种族问题，那我们依然受困于种族思维。“513之外没有其他种族冲突了吗？”我国历史上很多暴乱发生在不同族群之间，就算在华人群体也有广东与福建之争。那么，我们应该反问：为什么只有513暴乱一直被强调？

拍摄过程，廖克发被原住民问道：“为什么从以前到现在，马来人都那么讨厌原住民，视作不同？我们（原住民）那么被马来人歧视、看轻，是怎么开始的？”这个问题敲醒了他，“种族的概念是什么时候、怎么开始的？我们怎么可以按照种族肤色来有阶级之分？”

廖克发直言，华人常自认是马来人至上的受害者，却也从没回过头看看原住民，想起他们也是马来西亚人，“我们也可能是种族主义者。”

至于513暴乱，廖克发希望事件不落于“某个种族杀某个种族”那么简单，反而应该看得更复杂。这除了需要更多受害者家属现身说法，也需要另一边的声音。“杀人的那一方，为什么他们要去杀人？”

廖克发访问过一位老先生，513当天他在戏院前卖水果，后来一群华人因家园被烧了，准备到戏院向马来人报仇，邀他一起加入。廖克发不禁要问：“他是种族主义者吗？他是杀人凶手吗？”

他认为，要达成真相与和解，不只是鼓励当事人站出来还原事件就完了，国家也应有法律去保护他们。他举南非设有独立的真相与和解委员会为例——站出来的当事人会否被控上法庭，有一套准则。除此，德国也由上至下推行转型正义，有专业人士、资金和法律辅助进行。柏林围墙倒塌时，当地人第一时间是去包围秘密警察局，确保文件证据不会被烧毁。

面对这些国外例子，廖克发反问，我们的社会是否足够成熟去维护正义，还是我们会像那名小贩因为怯怕而跟着大多数去杀人？在那混乱的情况下，我们可能也会选择当凶手。看待513，廖克发希望我们能更设身处地去思考。