捧读喜欢的小说散文诗集是一件很愉悦的事，从文字里撷取到的灿光会照亮世界，但我对自懂事（甚或有记忆）以来就接触的“连环图”，同样怀着未曾止息的热忱。在这个影视声光特效如家常便饭的21世纪，用手绘线条的定格分镜拼贴出一则故事的漫画，究竟还能吸引到哪些人，从日本纸本漫画书的销量逐年锐减，以及引领整个漫画市场的三大王牌动漫杂志努力转往数码平台的多元发展来看，漫画产业和一众纸媒一样，都在面临一个时代巨轮碾压而来的困境。

时间一直推进，读者群必会长大，当年随着热血少年一起呼喊冒险口号的男孩，可能如今已步入中年，幸运一点的走进家庭，在现实生计的利爪前再也想不起曾经幻想过出海或冲出宇宙的熊熊野望；而当年耽醉在不切实际的罗曼史与校园情爱的少女，也许至今依然风韵秀彻，在经历过几场痛彻心扉的苦恋后，终于从眼泪里清醒，学会不再豢养瞳孔中那片闪烁如银河的星光。

漫画，于焉成了封住某段年少纪事的一场春梦，或者，当我们现在依然执起漫画，是为遁入那个允许我们放肆想像和戾气的架空境界，在那里和残余的天真织一场轰轰烈烈的恋爱。

虽说漫画因着虚拟和虚构，为我们留住了男女主角永恒的魅力，像印刷在纸页上的黑白线条和网点，被夹藏在书架上，誓不老去，顶多只是被泛黄的书扉浸得一脸枯蜡——不过这一点近来似乎也站不住脚了。

读者会长大，作者会老去

堂堂卖出超过一亿册的《金田一少年事件簿》，去年下半年展开重启之作，黄金组合天树征丸和佐藤文也在1998年创作了这部主打“本格派推理”风格的漫画，在动漫界称霸一时，后因时代思潮转变，加之佐藤阿姨的画风未见精进，金田一像许多90年代的流行歌姬一样，成为频频靠往昔光环苟延残喘的名作。

经过几次不同篇章的尝试后，制作部去年再度抓紧这个绑着小马尾的男孩不放，这一次将时间狠狠一跃，跳到了20年后，书名定为《金田一37岁事件簿》，再次刷新这位平日吊儿郎当，但在面对凶杀案时却IQ爆冲180的知名高中生侦探的存在感。

“啊，连金田一也迈入中年了吗？”

漫画友人像在谈论一个久违的老朋友般，用一种心有戚戚焉的语调说，仿佛以为恒久17岁的漫画角色竟然也有必须面对中年危机的一天。

可不是么？就连青山刚昌笔下的另一位小小侦探也开始步入完结倒数的阶段，到时候我们追了二十几年的柯南终将恢复成高中生工藤新一，如果作者仁慈，可能还赐予他和女友毛利兰一个粉丝引颈企盼的结局。

时间的流逝即使在漫画中，原来还是或多或少受制于现实，读者会长大，作者会老去，而平面的漫画人物经过了漫长时光的试炼，承载了无数涌动心思的寄情，似乎也活成了一个更加立体而有机的血肉象征，所以作者的交代绝对不容轻忽。

作者确实正在老去，但有些青春物语却持续翻页，例如创作出《福星小子》、《乱马1/2》、《犬夜叉》等经典作品的奇女子高桥留美子，虽早已贵为日漫的殿堂级大师，今年62岁的她竟宣布再开新连载，不歇的创作力实在教人敬佩。

虽不知道新作是否又是一部史诗级的大长篇，但她宣誓嫁给漫画的决心已漫过纸面，流经我们这些从小一本接一本追在乱马和小茜、犬夜叉和阿篱身后的老读者眼里，让几乎快要失去对漫画信仰般的虔诚的我们，愿意再一次义无反顾地投身迷离荒诞的故事里，等着自己内里的什么慢慢苏醒。