我也怀疑也忧郁
以为我的房是安逸的牢
我拉开隔绝世界的帘
让一格一格的窗影
把我切成精准的百子柜
母亲提醒我
拉开一格，即可
服下一帖阳光
足够一天的灿烂

所有哀伤的理由再
庞大
都被安慰成梦
一缕
被阳光轻扫
便飘散成尘埃的梦
它最终落地
瞬间卑微
像此刻的现实

于是，我一切如常
刷牙洗脸
我撑着眼睛，便要醒着
而咖啡最清醒
教我以泡沫破碎的速度遗忘
煎半熟的蛋
多像我，只醒一半
而我从不戳破
它
是我每天升起一颗伪装的太阳
三
二
一
倒数烧面包
从面包机弹起 像小小喷射机起飞
盯着它从柔软变得坚硬
但是最坚硬亦最脆弱
一瓣心总在齿间粉碎
然后
在唾液里沉默
沉默是我选择
亦是我每天吞下的
一只痛苦的蟾蜍（注）

窗边的盆栽
怎么活得如此殷勤？
提醒我
记得浇水
人要活着
于是，我一切如常
我拎着方的包包
套上灰的外套
还有笑容
让世界认得我
我活着
像任何一种向阳植物
永远面朝光明
在刺眼的阳光下
我总会长成
一个大人