在屋外打理花草时，常见三、两年轻人骑着脚踏车经过，白上衣黑长裤，打着领带别著名片，每一回都会礼貌地问候我，也会问我需不需要任何帮助？我一般都谢绝了。其实，若不是他们如此仪表堂堂，我还真希望有人来给我多多地挖坑栽树呢！

后来我当然知道了，每隔一段时间就会换批新面孔出现的年轻人，实际上是一群在实践两年传教义务的摩门（Mormon）教徒。我不真正认识摩门教，关于它的种种，皆是道听途说而来。想一想，生活中往往存在许多不经验证就被全盘接受的人事是非，让别有居心的中伤与偏见得逞。关于摩门教，我觉得自己该亲自去认识一番才公平。

答应几个年轻的摩门教徒进门来给我讲解何谓摩门教，我抱着学习的诚意，完全没有皈依的打算。到访的3个年轻人，不过十七、八岁，在约好的时间出现，竟不骑脚踏车了，而是有轿车、司机把他们载送到门前，庄重、正式。年轻人坐下后，见我捧上茶，即露出非常尴尬的神情，我这才知道原来摩门教的清规戒律还真不少，不喝茶，是因为茶含有茶碱，含有咖啡因的咖啡以及所有酒精类饮料也都属于禁品，摩门教徒也禁止抽烟，“对健康不好的东西摩门教徒都不消费。”换上矿泉水后，我试探性地问：“那么你们到餐馆里去都喝什么呢？”其中的小徒弟答：“喝汽水。”我一听，好笑地说：“汽水也对身体不好呀！”为首的年轻人很机灵地回应：“的确，汽水对身体不好，我们应该少喝，或甚至不喝。”

第一次听闻摩门教的存在，毫无疑问源自于70年代末红极一时的电视节目“唐尼与玛丽”（Donny&Marie Osmond Show），记得当时就有不少人给自己取个洋名叫“唐尼”的。这个奥斯蒙家族育有9个孩子，“因为摩门教徒不能计划生育，也奉行多妻制”，那是念小学时的我对摩门教最初的认识。

提及我初闻摩门教是因为唐尼与玛丽后，3个年轻人先是愣了愣，回神后就马上跟着我一块哈哈大笑起来了！我想及自己突如其来跟十几岁的小毛头谈及他们国家的唐尼与玛丽，那几乎属于博物馆年代的记忆——黑白的电视，绝少的娱乐，带来遥远国度关于摩门教一词的认识，我一直无法停止地咯咯笑个不停。

两个当年风靡天下的综艺明星树立了摩门教的良好形象，就像4年前参选总统的米特罗姆尼（Mitt Romney）也被认为是摩门教徒的典范！然而，我更关心的是多妻制的存在，现在还奉行吗？年轻人谨慎回答：“百多年以前，多妻制就已不存在。但是，依旧会有个别信徒，坚持奉行多妻制，那是摩门教的一个分歧。”迟至2014年，摩门教会终于承认，生于19世纪初的教会创始人约瑟史密斯（Joseph Smith）拥有40个妻子，他的妻子包括已婚女性以及只有14岁的少女。话说，那是因战争而失去丈夫、父兄的年代，女性不论老少，都需要庇护，而通过婚姻获得庇护，似乎是最简单的管道。

大兵竟怕摩门教徒

虽然这些摩门青年传教士不死缠烂打，而我也一早说过我愿意认识摩门教是基于知识的探索，他们往后却开始隔三差五地来按门铃，除了一般问候外，也很关心我是否读完了他们送给我的《摩门经》。有一回几个朋友到访，原本好端端坐在客厅沙发上，待我从厨房端着啤酒出来，却见这几个美国大兵全都趴在了沙发后的地上，还一个劲地“嘘”着示意别出声，要我赶紧也躲躲。怪了，我的客厅怎么变成躲子弹的沙场了呢？往落地窗外一看，哈哈哈！原来那几个摩门教徒正在门前停靠脚车准备来拜访，这些躲在沙发后面的家伙，天不怕地不怕，居然怕传教的摩门教徒怕成了这个样！

那几个大兵朋友对于我愿意让摩门教徒进门作客的举止很不理解，很关心我是不是因为在罗斯威尔这个“乡村地方”住得太无聊寂寞？好笑的是，那以后他们一旦看见摩门教徒，就会对我嚷嚷“你的摩门朋友”。我并不介意这样的戏谑之词，我对“我的摩门朋友”依旧有着良好印象。冬天下雪的时候，他们拿着雪铲，二话不说，从街头到巷尾，把整个社区的行人道以及住家车道上的雪都铲了个干干净净，比市政府的服务还更有效率。他们在身体力行地贯彻教义。

“我的摩门朋友”在服务期满以后就回到了摩门大本营的犹他州，他们是什么时候离开的？我并不知道，只是察觉骑车路过的年轻人又换了新面孔，照旧礼貌地问安，热心地提供帮助。而我对摩门教的认识，已不再停留在有关唐尼与玛丽的联想上，只是隔了三十几年的时光，有一首我早已忘记的旋律突然又一再在脑海响起——

I’m a little bit country.And I’m a little bitrock’n roll……