我是那种一合眼就做梦的人，自少至老，大小梦不计其数。真是古人说的：“只愁不肯合眼，不愁不会作梦。”

我有一株白鹤灵芝草，原是从小弟的花圃移栽过来的，8年来全无开花的消息。我连做梦都在盼它开花，然而，它的花究竟长什么样子，我可是在梦寐之中也未曾见过一回呢。己亥元月初一，这株白鹤灵芝草开始长出管状的骨朵儿，我没有意识到这是开花的前兆。初三，我出户扫花，才意外发现它终于开了几朵白花。每朵花宛如一只冲宵白鹤，鹤背有点点紫斑，鹤喙微张，有鹤唳长空之势。我想像不到这群白鹤是怎么从长管中变出来的。此时，目验其花，才明白“白鹤灵芝”这一名称的由来。当初小弟告诉我花名，我还误听作“百合”呢。

我想，所谓“白鹤”也不过是人心中先存有白鹤的相，投射到花的形状上面去。像那穿心莲，其蓓蕾似一柄利剑（俗名斩蛇剑），转眼变成一朵带有紫纹的小白花，若再大一些，不也像飞鸟么？谁知次日，便让我发现鹤姿并非一成不变，有鹤首微侧一边的，甚至鹤尾上翘或下垂，也不全然一律。这确是穿心莲所没有的。我不得不视之为仙草了。此后，白鹤数目时有增减，或一对，或8只成群，或10只以上。花落飞逝则数减，苞开新花则数增。白鹤虽大小相仿，但每次从高低左右的不同位置组合起来，便显得千变万化了。有时，仿佛一群仙鹤在围拢聚谈一般，令人啧啧称奇。

夜晚，我贪看重播的《西游记》连续剧，不免迟睡。朦胧中不知从何处水里涌上一道祥光，化现出一位身披鹤氅的仙人，对我微笑道：“8年时光不过瞬间而已。”仙人邀我品茗，我欣然愿往。仙人居所，满地落花，有将萎而未萎的，有小萎而非萎的。“人家请我喝茶，待会儿帮人家打扫打扫落花，也是应分的事。”这么想着，忽然手里便握了一把金帚。“咦！这是真金做的，触手却软硬合度。如此奇珍异帚，怎舍得用来扫花？”方动此念，金帚就不见了。再看满地的落花，都自动吸入地下，隐没无踪。来到一处亭子，上悬横匾，题着“鹤翥（zhù）亭”三个峬峭（būqiào）的大字。我们分宾主坐下，精致的茶壶自动流出茶来，注入精致的茶杯中。我呷了一口茶，香气沁入五脏六腑，再从每一个毛孔透出来。我大奇：“这是什么泉水？什么花香？”仙人欢喜道：“此非泛泛之香，乃众香之精也。瞧，这是本处泉池中独有的如意水。”我顺着仙人所指的方向看去，这才发现亭子下面有流泉滢池，忙起身俯视。“哇！水面有好多种百宝香花！”不禁伸手，想去摸花，竟一头栽了下去。这一跌，果然跌重了，直跌出梦境之外，睡醒在自家的床上。我又做梦啦！

早晨，我去数白鹤，揉了揉眼，发现比前晚少了一只。这只脱离花茎、乘风归去的白鹤，想必就是梦中所遇的那位仙人吧！