童年新闻资料

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

快乐星期天/丘素薇（劳勿）

小鸟唱出了黎明。窗外屋檐下喜鹊筑了巢。每天天未亮，幼鸟啾啾，母鸟呢喃，公鸟高歌，一家子吱吱喳喳吵个不停。睡眼朦胧中正犹豫着要不要起身，挤在我胳肢窝下的6岁外孙张着乌黑双眼，跳下床掀开窗帘往外看，“天还没亮！”再次钻进被窝，但是小手紧握着我的手，“外婆。别起来，等我。” 等着第一道晨曦，期待着待会儿去星期日早市的探索，这里一直是我的秘密花园。啊，这是我期待了6天的星期天，快乐的星期天！此时此刻，早市特有的气味仿佛在鼻腔流窜：新鲜瓜果蔬菜的芬芳，咖哩香料的辛香，姜花，咖哩叶麻风柑叶发出的柑橘清香；鲜花摊档菊花茉莉花玫瑰花的甜香，椰浆饭扁担饭和马来糕点的椰香，一年到头不歇业的客家茶粿摊档那一锅滚烫炸油条煎饼的油腻味，还有鱼虾鸡肉牛羊肉的肉腥，无一不争相发出诱人的食物气息。外孙醒来后悄悄问我：“又是一个yesday？”我点点头。婆孙走入猎奇之旅女儿送外孙过来和我们共度周末，不忘叮嘱小朋友不可这样不能那样。看着我屡次违约会嘀咕我“双重标准”。从前当他们小时立下重重禁忌，现在一一让她的孩子无尽期地享受。一次，看到两个小朋友各自的腋下夹着漫画本，手抓着在巷子尽头水果摊买的切片水果，婆孙仨一面走一面吮吸着多汁的西瓜信步走回家，女儿横眉倒竖，杏眼圆睁：“谁说可以吃街头零食？哪里来的漫画本？” “不怕不怕，妈妈说no，外婆说yes。”这就是婆孙间立定的yesday誓约。从前街头零食不注重卫生，现在情况不同，水果都是卫生包装，收藏在玻璃箱里；水果摊旁边有一个茶水摊，由一个回乡创业的年轻人经营。泡的咖啡奶茶媲美“咖啡豆”等星级咖啡吧的时髦饮品，吸引很多慕名而来的茶客。至于漫画本嘛，妈妈至今对当年焚烧你们辛苦攒下零花钱买的《七龙珠》是心存悔意的。如果不是你们废寝忘食沉迷其中，还不至于效仿秦始皇焚书坑儒霸行的。别以为你们外婆帮忙写中小楷的事我不知道。看着你们拿着老师批阅后的“A”婆孙喜滋滋的模样，我才不忍心拆穿你们的秘密。小弟手握外婆特制的“青龙偃月刀”舞动得虎虎生风，我还不是只眼闭只眼开？还有二姐三年级数学“单位换算”练习功课全是你们外婆代劳，结果考试成绩一团糟要我给她恶补，我都一一暗中让你们通行。结果，你们都没有变坏呀！和外婆的互动丰富了你们的童年岁月，也在潜移默化中养成你们护老的德行。现在请你们给我机会弥补当年我没有机会为你们所做的“越轨”事，让我的儿孙留下和外婆共有的记忆。天微亮，婆孙走入猎奇之旅。城市老鼠对乡间的早市充满好奇：小子被咯咯鸡叫声吸引住，模仿鸡叫声逗弄鸡笼里装着的玲珑鸡、珍珠鸡以及全身乌黑的竹丝鸡。马来伯吉看他逗趣的模样，给了他一把谷子撒进笼里。看着鸡只争相啄食，乐不可支。不远处的卖鱼摊档，鱼贩把清晨才从养殖场捞起的鱼儿装在塑料鱼池里，氧气管发出咕噜咕噜声，池里的白须公、红非洲、巴丁鱼在拥挤的空间，苟延残喘，奋力吸取有限的氧气。小子踢一踢水池，引起群鱼一阵骚动，一会儿又静止不动，只顾着张合着嘴吸气。鱼儿在流动的河水中圈养肉质鲜甜。鱼贩捞起顾客选购的鱼，横摆着刀在头上猛力一敲便刮鳞开膛取肠肚，惨不忍睹。立马牵了小朋友离开屠杀现场。往前走，各类糕点琳琅满目。古早味的客家茶粿令人牵肠挂肚，我选购了糍粑、萝卜粄和粗叶粄。小子看见现烧现卖的沙爹，买了几串边走边吃；小姐姐选了甜圈圈，外加竹筒饭配仁当牛肉，没有忘记老头必定要吃的扁担饭。小姐姐目光被卖零嘴的档子吸引。架子上陈列着一排大大的铁桶，透过一片透明的玻璃片可看见里头装着她不曾见过的各种饼干。她买了威化饼和夹心饼，说要带回城市学校请同学品尝。我们继续走走看看，边走边和小贩搭讪：向摆地摊的马吉买了一盒甘榜鸡蛋，一把姜花，她送我一扎香茅：和她并排坐在一起的老阿姨向我推销她自种的牛油果和番石榴，我也向她买了薄荷叶和有明目作用的夜香花，给从事电脑行业的女儿补眼。经过卖廉价3R产品的电商给小子买了一盏头灯让他戴着探索屋里各个角落，他要求买两把水枪待会儿和姐姐打水战。回程中买了两杯咖啡，泡茶小老板用电子秤称着咖啡豆和水的分量，我报以微笑表示支持。一桌子的战利品，那么多的食物食材，那么丰盛的日子，令人感到幸福无忧。外婆今天不下厨，皆大欢喜！把姜花插在客厅小茶几上，薄荷叶摆放在餐桌上，满屋馨香。看着报纸，打个盹，无比写意，无比快乐。

7天前

花名/谢阳声（大港）

前几年有学生替一个女生取了个花名，叫“四脚蛇”。听着就觉得刺耳难听。问他们为什么要为她套个这么难听的花名，他们也答不上。其实以上花名听着就明显带讽刺嘲弄之意。可怜的是有关女生也不觉有问题，是对自尊的伤害。小时候，有同伴因为比较顽皮，结果被他当时气势压人的堂兄取了“歹仔”的代名，这名词潮语叫pai kia，意思就是一个坏得严重，没教养的孩子。取花名的人洋洋得意，却没想这难听的代号捆绑了他整个童年，这名字像颗毒瘤在浅顶渔村里四处流窜，每个见到他的村民都像口头禅一样用pai kia来叫他，叫得心花怒放。他异常抗拒这样的名字套在自己身上，可在当时阶级分明的渔村里，略显欠缺的家境是无法对抗自鸣高人的蛮横行径的。于是，玩笑调侃的时候，歹仔；厉声喝骂时候，歹仔；当他装作充耳不闻的时候，歹仔之声更厉。这二字如魑魅魍魉，如影随形，叫得他心里难过，自卑，却无法反击。更可悲的是，这毒素蔓进校园里。他当时上学的小学校，里头的一位校长也在上课时用“好仔”这样高级的挖苦的得意口吻来取笑他。每一次这个“校长”得意时，就是全班一片哄堂的时候，那一刻，他心里有说不出的难过，他觉得对不起生养他的父母。那是一段自尊深深被宰割的童年。前些天，他在餐馆偶遇两位老浅顶，他们突然就提起，当年被唤为pai kia的是不是你。时间虽然久远，可提起，他们的语气依然流露轻佻与嘲讽，毒瘤之危害更是可见。不要轻易替人取花名，我常提醒学生。特别是难以入耳的花名，只因人家有父母，人家有名姓。为人取花名来取悦自己，只会反映你人格的污秽，家教修养的缺失低落。那是嘴巴最低贱的行为，那是痞子的行为。若问那堂兄不知还记得吗？怕早已烟消云散，可老浅顶的谈话，却无端地挑起那不堪的回忆，心中那根早就根除的，却重新再往下扎的刺。

3星期前

碧澄/微悟五行诗五首

放下家庭大小事词典纠缠事创作烦恼事活动繁杂事都请远离我忘却童年的模糊少年的消逝中年的失踪就留下这几年让我清晰记取独行早就晓得这道理一个人到来也将一个人离去为何总计较老年非有人陪伴交代还有什么需再说那些旧衣物那些旧书报那些旧回忆似乎都已交代过寿全都规划好了不会有所变动那三个指定的位置一个在左一个在右我在中间看顾你俩相关文章：碧澄/微悟三行诗五首碧澄/夜起碧澄/它总是无声无息

1月前

聆听布拉姆斯摇篮曲有感/江佳颖（新山）

记得在我的童年时光里，每当昏昏欲睡，外婆或者母亲常常唱起摇篮曲。于是优美的“宝宝睡，宝宝睡……”伴着我入眠。直到最近，还可以听到家里的小朋友唱起这首朗朗上口的儿歌，而大多数儿童基础钢琴的课本都会收录这首优美的曲子。身为钢琴老师的我常常在课堂上教小小朋友弹奏这首曲子，他们都会随口唱起“宝宝睡，宝宝睡”，样子可爱极了。由于常常听见这首曲，于是闲暇想要播一些音乐的时候，都不会想播这一首，脑袋里只会想起平时没办法听到的曲子。可是昨天一反常态。也许是因为我的脑袋已经累得想不起我想听的曲子了，我随机选了一些轻柔的古典乐，耳机里便播出了这首布拉姆斯的宝宝睡（原名Wiegenlied op 49, no 4），而且是清晰的德国歌词声乐版。前奏的6拍钢琴声，好像在模仿摇篮左右左右摇摆的画面。可能是因为太久没有认真听这首歌曲了，前奏的6拍没有让我听出是自己最熟悉不过的摇篮曲。在忙碌教了一天琴后听到这熟悉、柔和、温暖的前奏，我的内心很是舒服，一瞬间卸下了老师该有的威严，卸下了面对家长要有的专业样子，卸下了面对上司就会武装起来的圆融的自己。仿佛回到小时候那恬静的岁月，那无忧无虑的日子，那永远能安稳入睡的每一个夜晚。后来我们长大，开始有了很多忧虑。从学校成绩的起落，大学升学的科系，出来社会之后的薪水，银行里的金额，不知不觉就走型的身材，一旦不照顾就起红灯的健康……，日子好像没有更简单，只有每一天不一样的挑战在等着自己。“此时闭上眼睛歇息，愿这些时光受到祝福”，摇篮曲德文的歌词有一句是这样唱的——好像在告诉世人，虽然我们无法期待生活完美无瑕，但是我们可以用心祈祷和感受所有的祝福。抚慰失眠了的人类我熟悉的副歌原文翻译是：“明天早晨如果上天愿意，你将再次醒来。”意思其实可以解读成：无论当天是快乐、委屈、失意、伤心、幸褔或者不幸，我们是否能够再次面对明天并不是我们能控制的，我们还是要听天由命。当一个人落入人生的低谷，它提醒我们，只要上天愿意，明天我们还有新的希望；当一个人爬上人生的巅峰，它提醒我们切勿骄傲，因为明天如果我们能够“再次醒来”，那它仍然是崭新的开始。它用一段歌词描述了我们的渺小与脆弱，让我想起一句名言：勿以物喜，勿以己悲。让一天的悲喜都在夕阳余晖消散之时随之化解，于是一天的紧绷感都得以平静。我们在这星星和月亮的照耀之下，就好好地享受夜晚的静谧，月光的温暖。如果明天不完全掌握在手中，我们在安静的深夜能做什么呢？摇篮曲的第二段唱了两次：“现在安心与甜蜜地入睡，在梦中眺望天堂”。仿佛在告诫我们，在迎接新的开始之前我们还是必须要安稳地进入梦乡。先好好地休息，享受梦中的甜蜜幻想，才有办法面对明天的未知和难题。这段有意义的歌词配上布拉姆斯堪称完美的音乐，就像是给所有披着月亮和星星的人们一个最真挚的祝福，抚慰这忙碌而失眠了一天的人类，我们之所以烦恼又失眠，是因为常常把事情看得过于严重。可是当我们回过头来看，这些所谓的难题也只不过是给我们考验，促我们随着岁月的流逝更加进步。更何况人类在大自然面前如此渺小，为什么我们不放下一切，安稳的进入梦乡呢？这首布拉姆斯献给好友新生儿的摇篮曲，不知不觉陪伴了很多人入眠。我从小就觉得它很好听，到现在完全理解歌词的意义，觉得他真的写得好美、好浪漫。愿所有人在摇篮曲的祝福之下，都能安稳地睡下，然后再次遇到天明，再次遇到崭新的开始。

2月前

叁巴飘香/林洁甜（八打灵再也）

抓一把通红的辣椒扔入石臼。“咚、咚、咚、咚”，杵子与石臼配合默契地打着节拍，将臼里的辣椒一下一下捣碎。辣椒们似是报复地，试图将自身带热辣的汁水飞溅到各处。一双带着褶皱的手及时地捂住了石臼唯一的出口，让杵子在虎口与臼口的缝隙中继续将辣椒们蹂躏得面目全无。尔后，香茅、洋葱、蒜头也都被扒了皮扔入臼中，与先前的辣椒们在杵子的重击下混到一起，再也分不清谁是谁。热锅、热油，下入一小片峇拉煎块。入锅的刹那厨房里瞬间充斥着峇拉煎那浓郁的虾鲜味，仿佛要用这味道将置身其中之人淹没。当锅里的峇拉煎微微起舞的时候，便把臼里的混合物哗哗地被拨入锅中，忽地滋啦一声冒起滚滚白烟。白烟中带着辣椒独有的刺鼻香味混合着峇拉煎的鲜味迅速钻入鼻中，呛得泪水鼻水齐齐逃命，不慎吸入肺中的烟雾折腾得人连连咳嗽。叁巴辣椒在我很小的时候便是饭桌上的常客，以至于我都不记得自己究竟是何时爱上了这颇有挑战性的滋味。舀起一小口冒着油光的叁巴辣椒，再盖到热腾腾的白饭上。我喜欢将叁巴辣椒和白饭搅拌到一起。看着每一粒饱满的米饭都裹上叁巴红艳的油光，再放入口中细细咀嚼品尝。原本泛着稻香的米饭搭配上鲜辣咸香的叁巴辣椒，各种滋味在嘴中互相交替融合。辣椒刺激着感官的辣、峇拉煎冲上鼻子的鲜、以及米饭静默的回甘，让我不禁一口接着一口地将它们往嘴里送。写到这里的我，也不禁将口水往肚子里咽了又咽。家里常备的叁巴辣椒皆出自我姨婆之手。说来也奇怪，姨婆明明不善厨艺，却唯有叁巴能够煮得美味无比，没有人能够与之匹敌。到了外地工作后我也曾试过复刻出同样的味道，但照猫画虎后出来的效果却总是不尽如人意，味道不管怎么样还是没有姨婆亲手做的那般诱人。无奈只能每次回到家乡时尽可能地多吃一些，再打包一些才能满足我这饕餮之心。姨婆的叁巴让我难忘曾听姨婆说过，曾祖父也是嗜辣之人。曾祖父在我出生之前就已归西。但因为家里常年挂着一张曾祖父的照片，所以对我来说曾祖父其实并不陌生。虽是黑白照片，但也看得出来相片里的人头发花白，嘴里的牙齿已经掉光，却无阻曾祖父慈祥的笑容。姨婆告诉我，曾祖父活到了98岁高龄才前往西方极乐。在他晚年时候牙齿都掉光了，却依然无阻他想吃辣的心。曾祖父没了牙之后都以粥为主食，手边再拿着一根辣椒。就这样用牙龈碾碎了辣椒后再配着粥一起吞入胃中。姨婆也是在那个时候学会了制作叁巴。在那个物资不富的年代，简简单单的一碗叁巴辣椒配上一碗白饭，便已能满足一家大小所有人的味蕾。叁巴辣椒的原料看似简单，但要把他们煮得好吃，却有着各家的学问。我在外也尝过不少其他做法的叁巴辣椒，每一家都有各自独特的味道。东家可能选择将原料用搅拌机打在一起且不炒制；西家可能在原料的基础上又加入葱油。每一家独特的叁巴皆各领风骚。但对于我来说，唯有姨婆亲手制作的叁巴让我难以忘怀。有可能对其他人而言那并不是最好吃的叁巴。但于我而言，那是一份童年、一份关怀、一份家的味道。如今姨婆也已达耄耋之年，庆幸的是她身体依然强健。每当我想吃叁巴的时候，姨婆依然能够满心欢喜地为我炒制。每一次吃到姨婆制作的叁巴，我总希望时间能够就此停住。因为我实在无法想像在未来的某一天，我可能再也没办法找到这一份家的味道。

2月前

尼雅/跳跳

我把所有的蓝吃下了，跳一跳你才说你有快乐, 不难文字之间的距离，又冷又空旷放下整个世界的童年和自画像我又大喊放下你的黎明，不要蓝开窗来听雨淋湿着一边，留着另外一边干着跳跳，狗跳跳，猫咪窜入白色深处，一团又一团的蓝色我了解他不想白活，不试试我身上的明亮，只剩半个你，爱吗背后还剩的一点点，更灰暗的小船摇在小雨中的波浪，远远离去，有岸始终坚持，无人知晓的灵光，不断跳跳，白兔跳跳，只有雨只有雨知道的窗花，不一样同时也知道望出去，的海，不知晓你搁浅在内部的，细小沙滩而我终于理解了，他，他不敢从未道出一朵轻雷的画像，这么，重要跳跳，Raina 和，冰淇淋和浪涛和啦啦啦相关文章：尼雅/前夕2024 尼雅/不再2021 尼雅/古巴，不能忘

2月前

【我的地图】故居画像/金睿瑜（峇六拜）

每经机场公路，妈妈总会指着停机坪，对我说公公一手搭建的老家在哪里。隔着玻璃窗，我难以想像现在飞机起落之处，是我家长辈的栖身之地。调动现有资源检索翻查地方发展史，我查不到相关旧地图，妈妈的故居，似成了被遗忘的角落。我想记录小地方的老故事，遂给妈妈纸笔，请她画出记忆中的坐标。妈妈戴上老花眼镜，在白纸中央画了一间房子，写上门牌号码。她在后门画了沙地，右侧画了小河，盖上一座横竖线条标注的桥。妈妈把童年形容得很生动，仿佛那一代小孩的生活，就如轻轻跃过沟渠般轻松。那时他们不必上补习班，放学把书包扔了便从后门绕到朋友家，直到傍晚听到公公的车笛声，载着一卡车鱼虾回家的公公喊他们帮忙拿鱼，一天才算结束。妈妈比喻，从前生活范围虽然狭小，却不失乐趣。她说，以前的屋子分成两个部分，画纸上标注门牌号码“173”的，是他们的生活起居室。我无法想像，一个客厅和两间房间怎能住进两名大人和7位小孩。所谓“小屋”则是厨房、冲凉房和杂物房。妈妈谈起小屋的时候，回忆起自己和二姐的互动，脸上挂着幸福的微笑。她和二姨围着纱笼在冲凉房洗澡和洗衣服。屋外养了家畜，她俩洗了澡，二姨负责晾衣服，妈妈负责喂养鸡鸭。小屋和173之间以沙地连接，公公为了不让妻儿淋雨，在两房的屋顶悬置一张塑料袋。穿到后门，妈妈唤舅舅玩玻璃弹珠，沙地留下大大小小的玻璃弹珠坑。我好奇地问妈妈，为什么他们不用前门出入？她说，前门面向未开垦的山芭，屋前椰树纵横，没有人家居住。妈妈在173住了13年，直到念预备班时，附近的居民接获通知，政府为了开拓机场催促居民搬迁。妈妈一家看着执法人员拆除木板屋，家园被毁，才搬到了政府赔偿的土地。 50年后，妈妈描摹自己的出生地，感慨地说，这个地方一直在她的脑海里。我想，妈妈小的时候，心里的地图也许那么大。我以文代画，写出妈妈的土地。她的童年，是一张纸无法容纳的故事。若我可以绘制地图，我想画下公公的家，还原妈妈的甘榜。

2月前

【我的地图】地图三部曲/徐贤凇（爱大华）

#小时的地图人小鬼大的我自诩君临天下，那木屋和门前的一棵石榴树便是归我管辖之地，谁也别想占我的巢。即便闭着眼睛，凭着记忆，都能在脑海里勾勒出每一条曲折的树枝，就连红蚂蚁都占不了便宜，若是咬我惹恼了我，一把火就让它们再度轮回。后来树越长越高，影响了电缆电线，大人的一刀一把火便化为尘土了。自此退隐到屋后的沟渠寻花问柳地戏弄孔雀花鳉，小小的一条沟渠就能待一下午，拿着破罐就能俘虏不同颜色的小鱼儿自娱自乐。屋前屋后的地图承载着我童年的回忆和冒险的足迹，不免留下点“勋章”，现在都还留在膝盖和手肘上。 #中学的地图在考皇家童子军以前，其中一项考验是考核远征考察（Lencana Ekspedisi）。当年不知哪来的匹夫之勇，一脸无畏无害的青春小伙子从Kampung Sitiawan一路走走停停，拿着小纸地图密密麻麻的箭头和指示到商家宝号领取盖章签名为证，直到Lekir的马来乡区的一空地搭蓬留宿，方知那里椰林茅草丛生，郊外荒野之际，先别说各自散发着酸甘柠檬发酵的体味，深夜还得防着蛇鼠蚊蚁。隔天在艳阳下还得继续疲于跋涉游历，方寸之间的地图小纸，走起来合计少说都走了四五十公里，真不说那双脚还是不是你的，大家全凭意志力在驱使散架失灵的人体，用行尸走肉的形容词肯定错不了。如今回忆起真觉得那是张可怕的地图！ #工作的地图兴许是安逸于一隅的乡镇生活，生活节奏轻松，即便工作忙碌也能忙里偷闲，乐得自在。只不过难免吐槽马路的路墩在新村里肆意妄为地站岗盯梢，开车行驶在路上早已惯性地知道过了Columbia村应该靠左行驶防抖，或到了Mini考场得靠右行驶，避免被百家被般的崎岖坑洞反噬，若无法换道也无所谓，当作坐按摩椅或过山车便是，那效果和黄色减速带是不遑多让地给你惊喜和痛心，势必将你车子的防震平衡仪给震出个好歹来，亲身体验后颇有一呼万骨枯之气度。啊不然就是快到阴森区域的路灯长年失修，乌漆嘛黑的，但求牲畜莫当马路英雄而壮烈牺牲。对于这片了然于心工作的路线图已在心里，无论何时都能轻松地拿捏。殊不知一场的人事革命纷扰，换了我的行驶轨迹，换了另一方土地深耕，但我深信这是冥冥之中的安排，更是人生中的一小确幸。

3月前

【我的地图】穿越时代的航海图/三夹板（史里肯邦安）

地图，那玩意儿在学校里没几个人爱。地理课总是让人昏昏欲睡，现实世界中的地图总是枯燥无味。因缘巧合，我却在当年火热的单机游戏里找到探索地图的乐趣，当然也同时满足了年少时的热血情怀。《大航海时代2》就是那种能让人完全沉浸其中的游戏。想想看，在15世纪到17世纪间扮演一个在未知海域探索的船长，这感觉得多酷啊！在游戏里，地图不再是一堆无聊又无趣的线条和符号。它是如此真实又神秘，让人仿佛能闻到海风的味道，感受到波涛的拍打。地图上那些细致的航线，宛如命运的纽带，将我的探险欲望紧紧绑定。每一个港口都有它的故事，每一段航程都充满了未知。我能在这张地图上发现新的港口，遇见各种各样的人，经历一次次惊心动魄的冒险。每一个坐标，每一条航线，都可能是新的开始。整个游戏可以说是围绕着冒险、贸易和海盗三大核心展开的。而我最喜欢扮演热爱冒险的探险家，带领着我的船员和船队穿越大海。探索是游戏的重要环节，我可以发现新大陆、遗迹，甚至是传说中的宝藏。每当船只驶向新的海域，我心中总是既紧张又兴奋，那种对未知的探索和征服，给了我无尽的幻想空间。游戏地图，它不只是一片虚拟的海洋和陆地，更像是我们生活的缩影。在这张地图上航行，就像是在生命的海洋中航行，还真让人产生遐想。生活中的每一次选择，就像是在海图上规划航线，每一个决定都可能带我们走向全新的旅程。一路上，我们遇到风浪，经历挑战，就像在生活中遇到困难和挫折。但正是这些风浪，锻炼了我们驾驭生活的能力，让我们变得更加坚韧和强大。我们疲惫时，就得找个港湾靠岸。在这里，我们与亲人朋友分享喜悦，交流心得，然后带着新的力量和希望再次扬帆。这些港口让我懂得，无论生活的旅途多么漫长和艰辛，总有温暖的停靠点，给予我们安慰和力量。《大航海时代2》的那张老旧世界地图，不仅记录我充满色彩的童年，更承载了我对于冒险和自由的向往。现在虽然已经长大，但每当想起那些在海洋上奋斗的日子，心中总是泛起一股温暖而又兴奋的浪潮，也让航海冒险的梦想在心中久久不息。

3月前

三条街有一座火窑/李荷珍（亚庇）

在我心中，有一座古迹，它不像金字塔那般金碧辉煌，也没有中国长城的宏伟壮观。它没有知名度，只是一个普通的地方，在我心中却具有特殊的意义和价值。我在新村三条街长大，至今已经离家30年。每次回去，我都喜欢骑着单车穿梭在每一条街道上，重温童年的回忆，也一步步见证小镇的发展。在我的记忆里，有些面孔和故事情节已经模糊不清，但有一种味道和一阵炽热的肌肤触感曾经让我感觉幸福，在经历了时间长河的冲刷，仍然牢牢占据着我心灵的一个小角落。三条街转角的那块荒地，四十多年前有一间木屋，里面住着一对卖面包的老夫妇。那称不上是一间面包店，比较像是一间面包烘焙屋，里面总是光线不足的模样。那个时候，我还只是个刚进小学的小不点，脑袋瓜花最多心思的也不过是“明天带什么便当去学校”这类鸡毛蒜皮的小事。有一次，我小手拧着零钱去买面包，刚好赶上了第一轮的面包出炉。一条条长条白吐司面包刚脱模，摆在长木桌上。兜着围裙、身材魁梧的老师傅看到我，便招呼我进去屋里等他先把面包切了，再包装进袋。我记得当我走进屋里，那股热气和面包的香味扑面而来。我小小的身躯站在火窑旁边，近乎虔诚地望着里头那跳跃舞动的赤红火焰，默默地燃烧着，将里头的面包烘烤出令人愉悦的金黄色。我的每一寸肌肤、我的脸蛋，感受着它散发出来的热能，仿佛在热情地拥抱着我。那面包烘烤的香味分子，直击我的鼻腔。身体受热的触感和被激活的嗅觉细胞，让我心跳加速，幸福感涌上心头，叫我泪眼盈眶。那次之后，每次妈妈让我去买面包，我都会找机会瞄一眼那充满神秘感的火窑。每次总希望能再看一眼那发红发热的心脏，想像着老师傅和他夫人在火窑边努力工作的身影。这段记忆深深地烙印在我纯真快乐的童年岁月中。现在的我已是中年，想起来觉得当时的自己天真幼稚，不懂生活艰苦。天天在火窑边忙碌讨生活的日子肯定一点也不轻松。不管什么行业，能把一件事认真地做好，就能借着这件事帮助别人；为别人提供服务，就是对这个社会有贡献的人。所以，一个人的成就并不一定非得完成什么大事。坚毅的精神的代表后来的小镇，迎来了先进和现代化的面包店，各种口味的面包琳琅满目。随着时间的推移，我也长大了，完成了学业，离开了家乡，结婚生子。那木屋里的火窑早已不再热火朝天，三条街没了烘烤面包的香味。那位温和的老师傅和他的太太，也随着岁月的流逝离开了人世。我亦在这一切不可避免的生活变迁中，从懵懂的小孩蜕变成为生活全力以赴的大人。某一年回来，木屋被推倒了，独剩那座火窑突兀地立在废墟中，它的坚固和散落在四周破烂不堪腐朽的木板形成鲜明对比，显得异常寂静和荒凉。再一次回来，火窑几乎被茂密的杂草所吞噬。我路过时，看了心疼，想为它写一首哀悼的诗，但我没有写诗的才气，无法用动人的词藻和韵律来表达自己的情感。今年过年我回来，荒地被人清理了，火窑旁边种了木瓜树和香蕉树，看起来更显生机。我忍不住踏入空地，用我对古迹的敬畏之心，给那座火窑拍下了几张照片。尽管现在，它已被遗弃，被进步的烤箱取代，但它曾经是这个新村里努力转动的小齿轮。它承载着我童年的温暖回忆，它是老师傅和夫人用心劳作的证据，也是普通老百姓为生活努力的见证。我曾多次向父亲询问这块地的主人，但他也不清楚。也许，有一天它会抵挡不住社区发展的脚步，被新的地主摧毁而进行更有价值的建设。所以，每一趟返乡，我都会像拜访老朋友般，踩着单车去看看它是否还在。每一次经过，看到它仍默默地伫立在那块土地上，我就有一种安心的感觉。它的存在代表了一种坚毅的精神，鼓励着我要坚持不懈地为自己的人生努力，提醒着我要感恩生活中细微的美好。能在自己心中守着一座古迹，是一件美好的事。它可以唤起你童年简单而纯粹的感动，让你即使历尽沧桑，也不想放弃成为一个心存温暖的大人。

4月前

日尝/老街

阿婆说蛇出没，在饥饿年代它分泌日夜以甩动的舌，撑开时间的上下颚直至吞咽猎物的童年与老年父亲说蛇休眠，在富足年代它也不过是毫无还击力的死物消化生存与生计直至吐出最后一个饱嗝我在施工现场望着一条蜕皮的蛇任由时间剥落，它的身体只是没有停留的经过相关文章：日尝/借据日尝/赤道没有雪日尝/落脚处—— 国民情怀与传统Kopitiam

4月前

我们要鼓掌欢迎这好春光/魏筱川（槟城）

大年初五上午睁开眼睛看脸书，就看到来自芙蓉的旧同事杨六南兄分享多张新春应景画作，精美的画面马上让人联想到陋巷之春，心里非常惊喜。六南兄是扬名国内外的画家，专事水彩的他笔下的陋巷色彩简约而灵活，让我们发现艺术之美。六南兄于1982年毕业于首都美术学院纯美术系。翌年，在同校主修水彩高级研究班。1984年起担任吉隆坡美术学院水彩讲师，久达20年。杨兄勤奋过人，精进勇猛，90年代我在商报国际新闻组服务，从孟沙旧址搬到梳邦新厦，杨兄教余一直都在同一屋檐下，担纲美术设计的重任。后来，我们先后离开报馆到别的领域发展，数年前才在脸书上重逢而再有联系。陋巷，望文生义就是狭窄破旧的胡同或者里弄，即所谓穷街陋巷，本来是破陋不堪；但是只有在陋巷里生活过的人，才忘不了陋巷那一份温情、怀念那一点诗意。人在陋巷，心中却有山水之美，唐代诗人戴叔伦应该也领会陋巷之意境。他在〈送张南史〉诗文中，劈头第一句就写：陋巷无车辙，烟萝总是春。而孔子的弟子颜回一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。这段〈论语·雍也篇〉的文字说他每天一碗粗粝的饭，外加一瓢清水，住在狭陋的小巷里过活。一般人忍受不了这种贫苦，而颜回却能安贫乐道，淡然处之；是一个人在贫困的环境下，仍然能够保持乐观豁达、安贫乐道的积极向上的人生态度之最佳描写。小时候蜗居槟城乔治市旧区（如今的古迹区），我和家人是72家房客的一部分，长长房子的后门外就有陋巷。尤其是打铁街门牌365号秤店街屋后方那小而短的陋巷，因为前门屋主做门市生意不方便，后巷就是我童年日常出入的通道，也是平时在家时常张望外面世界的地方。那陋巷只有右边一头与外面的大马路相通，左边记得是堵住了，因为建有小神庙。每次耳闻神庙鸣鼓起乩，跑到后门一看三太子或猴齐天（闽南语，即齐天大圣）就会从庙里跳窜出来，由巷子冲到外面的台牛后马路。本文开头提到六南画的陋巷春光景象，让我们怀念起三四十年代金嗓子周璇的〈陋巷之春〉。我还没向娑婆世界报到的6年前即1957年，红颜薄命的一代歌后周璇，就因抑郁成疾而过早地离开了人世，年仅三十有七。陋巷无车辙，烟萝总是春，听着歌声，想到她坎坷的身世，真的不胜唏嘘！〈陋巷之春〉歌里写的就是寻常百姓家的生活，是形容弄堂里不起眼但别有滋味春光的小调。风格幽美，意境悠远，道出人内心最质朴的情感。〈陋巷之春〉作词：陈蝶衣作曲：李厚襄人间有天堂　天堂在陋巷春光无偏私　布满了温暖网树上有小鸟　小鸟在歌唱唱出赞美诗　赞美着春浩荡邻家有少女　当窗晒衣裳喜气上眉梢　不久要做新娘春色在陋巷　春天的花朵处处香我们要鼓掌欢迎这好春光

4月前

壳/禾歌（吉隆坡）

夕阳在海面上融化，渲染了一片霞烁波光。沙滩上寄居蟹的行色匆匆，和沿岸的风凉惬意形成鲜明的对比。乍看之下，它们像群小学生。背着厚重的书包，争先恐后挑房子。螺壳太窄，不能住；螺壳太大，带上行走困难，也不行。大自然教会它们，合体的完美外壳要靠自己争夺，换壳则是成长旋律不可或缺的音符。可课文没有告诉我们，人类的成长也同样需要换壳。母亲对妹妹的叛逆总是束手无策。或许因为妹妹性格刚烈顽固，或许是对她自幼丧父的怜惜。看着母亲在她变本加厉下的日愈无助，我渐渐觉得妹妹的“改邪归正”里，有一份属于我的责任。我以为只要自己的介入足够强硬，以身作则就能匡正家规。可事实，却让我陷入了自责和无奈：长辈指责我太严厉，母亲一次次将她从我的责罚里救走。她屡教不改，而我活成了童话里的恶毒姐姐。高考午后的一束盛夏，悄无声息，照进了我这座壳。 “是关于你妹妹吗？”由学生自主定题的华语口试里，老师轻松道出我的开场白。我愣了一下。原来一直被我当成宣泄的日记作业，有老师的认真倾听。被看见，原来如此铿锵有力。那一瞬间，所有的委屈都有了归属。头上嗡嗡作响，可我分不清是盘旋的吊扇，还是我哭得快要窒息的晕眩。 “你有没有想过，你母亲扮演着负责养家的父亲，而你在不知不觉中，一直扮演着一个母亲的角色？” “可是我想为母亲分担，减轻她的负担，为家里出一份力。” “你可以分担，但是必须作以一个女儿，一个姐姐，而不是一位母亲。你母亲现在依赖着你管理家事，但是她不能把母亲这个角色给你。” “那母亲就要独自承担两个角色不是吗？那多辛苦呀！” “这是你母亲的功课，唯有靠她自己面对。而你，是时候将角色还给你母亲了。” 老师在我认知维度外的提点，让我如梦初醒。我这才看见，对于纠正妹妹几近病态的执著，是因为在与母亲共情中，我将她的情绪和责任也一并背上了。可笑的是，打算背负一生的，竟是不属于自己的重量。我们都有自愈力《你背负了谁的伤》里写道：“背着父母，是我们为他们的喜怒哀乐负责。只要发生任何事情导致他们难过生气，那是我的错；背着父母，是因为想要拯救父母，到最后因为自己的能力有限，双方都成为被对方埋怨的受害者。” 责任归还，是每个责任心过强的小孩的必修课。去卸下不属于自己的角色，将一切交还给对方。这堂课和高考无关，可直到现在，仍然滋养着我的成长。也许不是所有童年都完美。但没关系，长大后的我们都拥有自愈的能力。有换壳时需要暴露自己脆弱的勇气，更有舍弃部分自己换一次彻底成长的决心。如果你愿意，随时可以去奔赴一场自我救赎，去看见自己，找回自己，亲手治愈童年的自己。叶凤梅老师，遇见您，我是何其幸运。感谢您看见了我，让我看见我自己。让我可以换回自己的角色，重新背负着爱出发。

5月前

【我与龙】走失的童年/徐凯雄（班台）

我一直在与一位小偷共同生活着，我俩从未有过一段谈话、一次对眼、一场相拥。他只是静静地，陪我看过很多次的朝阳起、月牙落，体会过很多次的笑脸迎、丧脸收。可是他也狡猾地，沿途捎走了许多我的东西。他捎走了我些许容貌、些许情谊、些许天真，以及整段的童年。幸会了，名为时间的小偷。来到这个世界的第18年。白驹过隙，回不了头的事物是被岁月弥散在尘土间，还是被我自己深埋在了记忆深处？仍是我说不准的答复。不过，最能代表我童年的东西，现在被规规矩矩地摆放在我的书架上。我很久不去动它们了，尘埃早已轻轻降临到它们身上。那只醒目地挂在封面上的小龙仔，似乎没意识到童年的我已慢慢走远。那些《开心乐龙龙十万个为什么》，可能不只陪伴过我，还陪着其他小朋友，度过许多个童年。最让人欲罢不能的，还得是标题上的各种“为什么”。小时候，还没来得及探索这个世界的我，总会带着数不清的疑问，去尽情翻阅色彩缤纷的内页，极力找寻世界的真相。明明只有数十页的书籍，我却能花上一两个小时去一一解析其中的文字，尝试抓住小龙仔牵着我的手腕，漫游于知识的汪洋。每当学校分发书单，我总立刻在《开心乐龙龙》那一栏，重重地画上勾。那些不同期数、不同模样的龙仔，可是我好几次央求父母买给我的证明。小小的我，曾常常喃喃着“我要每天都看一次”的肺腑之言，打从心底享受其中的乐趣。可是后来，我失约了。我腻了，我变得不再像以前一样的热烈。我已经花了好多时间，努力地参透这世间的所有，却不可避免地碰上无数的瓶颈，怅然若失地接过数不清的失败。我必须成长，丢失我的童趣。否则，幼稚将成为我的代名词。小龙仔不懂。他不懂这世界上的一切，不懂大人口中的规矩，不懂社会环境上的险恶，不懂纷沓而至的纷扰。他只知道，他会一直讲着故事，讲着道理，讲着知识。他会在，但听故事的人会不会在呢？我再次翻开其中一期的书刊。他还在闹，我还在笑……

5月前

【我与龙】消失的龙/杨慧子（史里肯邦安）

最先接触的龙大概是小时候聆听成语故事《叶公好龙》，或是背诵着十二生肖的顺序时出现。跟随家人到庙宇拜拜，龙从平面抽象跃升到具体的雕像，便是我对龙的形象的初步建构。 2000年代，距离我家最近最大型的购物兼娱乐中心——绿野仙踪外藏着一条龙。每次往返绿野仙踪的路上，T字路口交通灯前的龙尾必定引起我的目光。某人曾经告诉我，这一带可以找到龙头和龙身，仿佛有一种寻宝的感觉，隐藏着一个不可告人的神秘故事等待揭晓。后来，碍于范围太大，我并没有如愿去寻得这条龙的龙头和龙身。有一回该地段修路后，龙尾的消失让我措手不及。一个标志性的象征，像是与绿野仙踪主题公园（The Mines Wonderland）的没落共同进退。这座主题公园曾是许多人美好的童年回忆，承载着家庭天伦乐和孩子们的欢笑声。里头有一座儿童过山车——墨绿的轨道，青色的龙头和龙尾，以及坐满儿童挑战者的龙身。工作人员按下启动键后，孩子们便犹如腾云驾雾，飞龙在天。尽管被吓得哇哇大叫，在落地后，却满脸皆是挑战成功的胜利。多年以后，欧洲国际马戏团在绿野仙踪举行义演。我和T从购物中心的旁门穿入通往马戏团的走道，惊见龙头伫立在桥边的河岸旁。众里寻他千百度，原来它就在此处！它似乎已被荒置，历经风雨几十年，身上的漆该剥落的早已剥落。曾经风光过，也曾给我带来神秘的错觉，深受万人敬仰的吉祥物——龙，在这里竟落得如此狼狈，叫人不胜唏嘘。这个中华民族崇尚的奇特物种——头似驼，角似鹿，眼似兔，耳似牛，项似蛇，腹似蜃，鳞似鲤，爪似鹰，掌似虎，它经常出现在我们生活的庙宇和成语故事里。而在我的生命中，与我最为亲近的时刻，就是那只等待有贤之士拯救和翻新的龙头雕像。

5月前

【如意安详】或恐是同乡/何国忠

“君家何处住，妾住在横塘。停船暂借问，或恐是同乡。”这是崔颢〈长干曲〉第一首。女生泛舟，问男生来自何处，不等对方回答，迫不及待说自己家住横塘。对方可能是同乡，所以停船发问。朴实河景，幽幽水韵。女生无意中听到对方带有乡音的谈话，才有停船举动。女生的柔情绮思让人产生无数联想。可能只是单纯对家乡的怀念，听到乡音，顿生亲切欣喜之感。也可能对方谈吐风度吸引她，起搭讪冲动，但是又顾忌礼节，不想露骨表达，心脉波动，借同乡婉转引发话题，拉近二人距离。〈长干曲〉共四首，分两组。第一、二首为一组，第三、四首为一组。《唐诗三百首》只选第一、第二首，百里挑一的工作本就有挑战，精华在第一组里头，读完第一首及第二首，可以打住。蘅塘退士有眼光，这么一选，值得一赞。读者发现余音袅绕的效果，更加迷人，尤胜四首同读。 “家临九江水，来去九江侧。同是长干人，自小不相识。”第二首为男生答唱。他确实和女生同乡，沿河而居，都来自长干。天天在九江边往返，彼此却不相识。男生不说今日相识之幸，而感叹昔日未能相伴同行，如果二人青梅竹马，命运导向不同方向，是好？是坏？《唐诗大观》收有沈熙乾赏析文字。他说“这两首抓住了人生片断中富有戏剧性的一刹那。”沈熙乾说“自小不相识”五字，有撼人的艺术感染力：“越是对过去无穷惋惜，越是显出此时此地萍水相逢的可珍可贵。” 一问一答之间，包容了“同是长干人，自小不相识”的漫长岁月，“妾住在横塘”和“家临九江水，来去九江侧”，则将空间放大。时间长度和空间广度同时增强下，突出天涯漂泊人的寂寞心情，制造彼此间对话的更好凭借。花甲之年偏爱回忆题材平凡，但是表现手法却让不同朝代的文人称赞。“无字处皆其意也”，这是王夫之对此诗评价。叙事诗不易写，目之所睹，耳之所闻，有不少感动人心者，遂诉诸文字。但是拿捏不好，就可能失去妙趣，跌入眼高手低困境。叙事诗既要条理分明，又讲究流畅，缓速有致。主次详略得当之余，又要有变化，短时内容扎实，长时不显累赘，在在考验创作者的才华和文学素养。中学随意读《唐诗三百首》，〈长干曲〉第一首朗朗上口，第二首不知为何没有留下深刻印象。当时读书随意，毫无章法，连作者是谁也没注意。李白登黄鹤楼不敢赋诗的故事深入民间，一句“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”，后人一引再引。李白后来到了金陵写〈凤凰台〉，众所周知模仿崔颢〈黄鹤楼〉意境。我一直到大学时才觉察〈长干曲〉的作者也是崔颢。读书不认真，趣味减少，这是代价。《旧唐书·文苑传》把崔颢和王昌龄、高适、孟浩然并提，他在世时已有诗名，却负才不遇，官场不得志，留下事迹有限，后人大半从其诗作猜测其为人。还好有李白加持，让他名留千古。他存诗四十多首，不多。〈长干曲〉的风格和意境和〈黄鹤楼〉不同，但一样让人念念不忘，锺晓阳20岁写《停车暂借问》，震惊文坛，小说以抗战时期的东北和战后的香港为背景。锺晓阳是我和大学同学眼中既有才华又气质非凡的女作家，书名这么一取，“停船暂借问”竟成典故，韵味更强。王德威说锺晓阳擅长“写普通人物在普通生活中的悸动”，我们当然也会想到一千多年前敢于弄潮的孤独女生。用墨字写〈长干曲〉第一首，感觉光阴似箭。春节期间，家乡和怀旧心情纠结一起。1934年大年初一，季羡林在日记写道：“今天学校里照常上课。”国民政府鼓励过阳历年，农历年假被取消已经4年，季羡林依然不习惯。除夕那天，他表达自己对传统的不舍：“明天是旧历年初一，今天晚上就是除夕。我觉得我还有一脑袋封建观念。对于过年，我始终拥护，尤其是旧历年，因为这使我回忆到童年时美丽有诗意的过年的生活。” 我也一样眷恋过年。假日里放慢脚步，“或恐是同乡”五字，让我想起善良同伴，花甲之年，偏爱回忆。如今遥想过去，比展望未来的时间更多，写文章如此，和同龄朋友聊天如此，连读书也厚古薄今。坐在沙发上，享受现在，记忆库中沉淀的大事小事，纷来沓至。季羡林提童年，提诗意，如此熟悉，如此贴切，我让小学、中学、大学、家乡、各种纯真的经历重新在脑海点拨琴弦。

6月前