工具新闻资料

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

妇人生子后肚痛18个月　竟是17公分工具留在腹内

纽西兰一名年轻产妇在医院剖腹生产后，总是觉得肚子痛，时间长达18个月，有次剧痛到医院急诊，经过电脑断层扫瞄才发现，原来是当时动手术的时候，有直径长达17公分的手术工具备忘在她肚子里。

8月前

专属时光/刘美君（芙蓉）

小朋友的校服穿了不到半年，腰带上的扣子便摇摇欲坠。拖着松脱的腰带，她一脸委屈地告诉我，因为带子扣不上，制服不整齐而被训斥一顿。一回到家，便要求我帮她补好。她熟练地从抽屉中拿出一个蓝色的盒子，并且交给了我。我打开盒子，里头有裁布的剪刀和两个扁扁的圆盘。圆盘盖子可以旋转，边缘有一个小孔能够倒出不同粗细的针。除此之外，里头有一卷软尺，以及黑白红蓝4种颜色的细线。我取出黑线，从圆盘里倒出细针，想穿针引线，却失败了好几次，人的衰老都显现在日常的细节中。架上老花眼镜，从新开始。线穿过了针，针透过了布，牵着细绳越过扣子的洞孔，隐入在另一端。我把手跨过腰带，从后面拔出了针，拉着线来来回回串起扣子与布，将已有嫌隙的彼此紧紧拴牢。小朋友趴在沙发边，托着头看我缝补衣服，好奇地想知道我是从哪里学回来的手艺。这些功夫是在母亲下班后的时光里拾得的。那时，她会开始她的兼职，用缝纫机上的针，扎过一片又一片碎布，拼凑起来绕了半个弧形，接驳成色彩斑斓的抹脚布，像花一圈一圈缓缓地在母亲的手中绽放。母亲会教我们如何穿针，然后把线绕上几次，打结后就可以开始工作。我们会检查抹脚布上的花瓣是否有收线，如果母亲把线给车歪了，就需要补上几针，还要替一些特别形状的布，在中间缝上纽扣或彩带。母亲说，这样会卖得比较高价。我们会用独有的模具，印在塑料的米袋上，用马克笔画上半个弧形，左右各一个。接着，便把形状剪出来，垫在一张软纸上，母亲戴上眼镜，将一片片红黄蓝三角形的碎布，依循着我们画的线，慢慢地缝上去，我就在后头握着针线，待命准备中。夜色走入客厅时，缝纫机前总有母亲的背影，前后踩踏车板的双脚还有哼唱的歌曲在流淌。那些时光在缝缝补补中，织成了我的童年回忆。母亲的裁缝技术，是贫微生活的馈赠；我的缝纫技术，则是从那些陪伴的日子陶造出来了的。母亲认为，女孩子必须会煮饭，也要懂得基本的裁缝技术，因此，衣服上的纽扣还有破洞的裤子，都是孩子自己缝补；选择适当的针合适的线还有利索的穿补，都不成难事。搬家后，偶尔需要修补衣服，我就向母亲讨工具。她陆续借我她常用的剔线头的针、软尺、剪布刀等。借着借着，竟也完整了一套裁缝用品。母亲没有催促我归还，东西就这样放在我家中，直到母亲离世，也没机会还给她了。小朋友坐了下来，捧着盒子，逐样东西拿起来询问名称，还嘱咐我若要什么就开口，让她递上来。我坐在筒灯的灯光下，用针线在腰带绘上图案，孩子在身边唱歌，陪着我直到完成修补。我便想起坐在老家客厅缝纫的母亲。她留下了这些工具，未曾想过，她也给了我，母女之间的专属时光。

9月前

陈凯宇/夜雾时刻

我总觉得，那些愿意一丝不挂探入生态失常的灾地，与之肉搏、寻找生机的人，坚定勇敢的眼光若非猎奇，那多半是因为，相信着痊愈。

11月前

自制实木锤子的故事/张雨（居銮）

某一次意外看见等待上货的罗里司机用一块长型枋木在切割机前左锯右切，没两下子，竟然做好了一把木锤。3吋宽、3吋高的四方头连接握柄，没有接口，完全一木造成。将方块头垫起，木柄站立时特像舂米的工具。原来司机用它来敲罗里木斗的铁扣。那铁扣是固定罗里的则身栏杆用的。站立的铁柱有根凸出的圆铁，中间挖空以方便扁铁插入；另一头尾细头大而圆，类似锁匙的扁铁，插进铁缝，就能将木斗暂时扣着。我真佩服司机巧手，能善用废弃木头再造成有用的工具。想起儿时，爸爸也用锯木厂丢弃的油杪木（Balau）做锤子，给妈妈砍大块骨时在刀背上加力。偶尔要将大鱼头掰开时，那耐用结实的木锤就能派上用场。爸爸巧手细制、罐头般大的锤头连柄一木完成，没用上榫卯结构，锤子经过粗砂纸打磨，滑却不溜手，用后清洗晾干，煞是厨房的好工具。原木制品还是大有市场前阵子因疫情封锁，闲在家的时间多，我也做起了木锤。有用在锤打晒干后的粒状泥团，那是筛后的硬土，再循环使用。也有将曝晒后的蛋壳打碎，改善土质的辅助品。它们都是唾手得来的厨余，网上搜索资料后尝试模仿，全是因为宅家种菜的功课。木锤子也方便我在家的菜园竖立木枝时代替铁锤用，就是手滑意外打偏，也不会把手打到肿肿的。经营家具店时，用胶锤组装家私，虽然好用，但反弹力大，要小心使力。不像实木，沉而不损伤东西。最近有朋友要求，帮忙做一把小木锤给孩子学美工用。据说有些渔船也改用木制浮标，因为塑料制的会变型，裂开后进水。左思右想，原木真还是好材料，喜欢木的人，爱上它不是没有理由的，特别是它天然的纹路，更是仿制不来的。这就解释了为什么木制汤勺、杯子和垫子还是大有市场的原因。爱木的人，终生难以自拔，如今我再介绍了木制锤子，必会令人多了个选项与收藏吧。

1年前

《史塔兹的疗愈之道》：使用对的工具，我们都可以是自己的摆渡人/丹心（诗巫）

“员工幸福感”（employee well-being）是近日的时髦词语。除了薪资，企业雇主还有人资都像是在变着戏法，时刻进行不同的“员工幸福感”企划，为的是提升雇主品牌，招到想要的人才，留住内部有潜力的员工。在发想着明年该怎么进行全远端的“提升员工幸福感企划”时，听闻Netflix近期推出的新纪录片《史塔兹的疗愈之道》好评如潮，特意安排了周六下午观看，没想到的是，竟在一天内重看了两次。第一次是好奇，第二次是笔记。贯穿整部作品的，是史塔兹心系于在人生里迷失前来寻求他的协助的人们。他倾向于给予大家一系列的“工具”，让他们能够随时随地在日常里在感受到负面情绪的那个当下拿出来使用，为“自己能好起来”的想像加强了能实现的概率。我记得史塔兹是这么说的：“工具是能够立即实时地改变你的内在状态的东西，它把通常不愉快的经历，转化为机会。” 就是自己做自己的摆渡人吧，难关你要自己过，自愈能力也得自己提升。最亲密的人，即便有多担忧，也无法确切体会那些我们需要自己去经历的生命中那些艰难时光。到最后，还是得自己来。现实的配方：痛苦、不确定性、不间断的努力 “如果有工具，我们就能扭转局面，我们就能继续前进。” 那是不是，有了工具，工作上的负面情绪也能好好地被处理，不会影响到生活？在工作上听到最多的，是“我做不到”、“我不行”、“我在这里不快乐”。细问之下，抽丝剥茧后，98%都是因为外来因素如“给我的项目太难了”、“经理太刁难了”、“客户要求不合理”。很多的不满还有很多的委屈于是日积月累，到最后成了倦怠（burnout），再衍生成愤而离职和怨恨等其他负面情况。把气出在家人、伴侣和小孩身上，也是很多人后悔不堪的经历。史塔兹说人的一生躲避不了现实的三个要素，生活里的痛苦、不确定性，和必须时刻进行的努力。既然躲避不了，不如正面迎战。史塔兹也说，一切的问题，都可以从提升自己的“生命力”（life force）着手解决。从把自己的健康照顾好开始，再到和他人建立起能滋养彼此的关系，最后一关，是我们如何与自己自处。追根究底，我们得向内看，因为我们自身是一切的解答。生活和工作是互相滋养的成为把下一颗珍珠串在绳子上的人史塔兹在纪录片里分享了很多工具，其中一个是“珍珠串”，大意就是，无论发生什么事，生命的目的就是继续前进。持续地把下一颗珍珠串在绳子上，若结果是坏的，那就做些调整，重新串起珍珠。看到这里，其实和工作上的项目还有企划类似。在发想时，先从“最小可行性产品”开始，从中收集回馈，再去调整和优化。那为什么从学习里还有工作上学到的技能，我们无法运用在生活里呢？那一刻犹如当头棒喝，生活和工作，该是环环相扣，互相滋养的。我在笔记本上写下“工具”二字，这会是明年“提升员工幸福感企划”的主题。在经济不景气、企业大裁员的情况下，所有的企划和项目预算，能省则省，但我们的幸福感，还是要顾。 “预算砍了一大半，你们人资明年还能有什么玩意儿啊？”预算会议结束后，其他部门的工作伙伴看似担忧也看似看好戏般的问道。不如明年我们为大家预备方便在脑海里携带的工具，可以随时随地打开合上，遇到艰难事时就能就地运用，减少职业倦怠的几率。那会是属于我们每个人的疗愈之道。

1年前

【年终快闪】口袋里的一张白纸/碧澄（吉隆坡）

我总觉得，白纸只不过是一种材料，一种工具，永远是被动的，服服帖帖地供人们使用。人们可以折纸，可以在白纸上绘画、写字。一些天才想到“白上之白”，一些人把它高举以达到某种目的，可谓别出心裁或别有用心，但白纸本身仍然是白纸，其本质或用途并没有改变。我一直与白纸保持纯洁而良好的关系。印上格子的原稿纸是我从习作开始以表达个人思想感情的友伴，近年来电脑把它踢了出去，只能令我徒叹奈何。但白纸对我始终不离不弃。书桌上和电脑旁，少不了几张白纸，以供随时召唤。出门前，总不忘在口袋里置放一两张白纸，以备不时之需。对我来说，白纸与荷包同等重要。当然，白纸与笔是对孖生儿，彼此相依为命。对于我，白纸是我脑袋的好助手，是个忠实的记录员，找个比较适当的地方或时间即可发挥其效用。它把我脑际当下的凌乱或简单的思想转化为文字，既可充作日后的参考，更可作为有力的证据，让我这个做主人的不得否认、耍赖。我始终把白纸上这些潦草的文字视如宝贝，或暂时收藏，或进一步输入文稿里头，成为文稿里头的零碎或十分吃重的部分，它们往往是我作品中不可或缺的有机体。个人的头脑会思索，但不可靠。何况一些意念，一些语句，一些情节，一些对话等等，稍纵即逝，过后能回想起来算是非常庆幸，不过它们经常会在空气中或流逝的时空中消失得无影无踪，再也找不回来。老实说，我的好些诗歌、散文或小说，常常是白纸帮了我的大忙。有一天，我离开这世界，希望子孙能在我身旁放几张白纸和一两支笔。

1年前