星洲网
星洲网
星洲网 登入
Newsletter|星洲网 Newsletter 联络我们|星洲网 联络我们 登广告|星洲网 登广告 关于我们|星洲网 关于我们 活动|星洲网 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

上班

在雪兰莪州念大学时,曾有几次和朋友去吉隆坡看他们所说的A市。搭乘巴士、轻快铁或电召车,发现这个地方有很多异常宽大的马路、各种分岔路口、相叠交叉的高架桥、又急又快的车辆、混乱嘈杂的声音。他们说,在吉隆坡工作必须有一辆车。到吉隆坡工作前,我想像过,离开柔佛州的家乡,在这个地方开自己的车,车里不能有音乐、副驾驶座不能有人、驾驶时速不超过80公里、来不及又错过的路口、被各种鸣笛声吓得手忙脚乱、不敢开车的雨天。想着说着,开车似乎是费神的事,也因为那些发现,大学毕业后决定到吉隆坡工作时,我确定我会在这个地方搭乘公交。 晨间通勤的奇妙片段 我在吉隆坡搭乘巴士上下班快要两年,起初必会根据手机应用程式的时间表到站等巴士,后来则根据我的“大约”。他们说,乘搭公交上班需要很早出门。上班时间是早上8点,我预计7点45分就要到达公司。我特意租住在一个离公司不远的地方,大约7点15分出门,为能乘搭即将在7点30分出发的巴士,并在大约10分钟后到达公司。我想7点15分大约不早,大约不是他们所说的很早。由于那个巴士站是该巴士路线的起点也是终点站,所以大多时候巴士已到站,司机大约会在7点30分的2到3分钟前开门。在还未能上巴士的几分钟内,我有时看马路上的人车,有时看队伍里在我前方的人,有时想最近的写作,然后上巴士,7点30分准时出发。 他们说,公共交通工具不是所有地方都可到达,而且常出现各种情况:不出现、太快、太少、不准时、麻烦、浪费时间。 那些巴士站和我的目的地之间都有一段不知多少米的路,需经过很多地方才能到达。我租住的公寓和附近的巴士站之间,有天桥、U转路口、家具店、油漆褪色的酒店、冷寂的购物商场,看到有人在那个拿督公的神祠前祈祷,才会到达目的地。从公司大门到附近的巴士站,会经过左右停有汽车的路,鸽子成排出现在屋顶的店屋,闪避路面正方形的洞,走过高桥的下方,便到达目的地。 坐在巴士内时,我总会浪费时间,看窗外,看各种情景,它们大约相似并且会被我归类。比如遇到阳光只照在巴士左侧,我喜欢听阳光怎么闪躲高楼和快车,巴士内的冷气在窗上努力吹气,猜天桥里移动的影子们要去的地方。比如遇到雾在窗上还未消散时,巴士以外的世界是半透明的,我喜欢大约,能看见分散亮着的光,车辆颜色拉长制成的丝线。比如窗外似乎无人的时候,所有的交通工具都被怪力推动,路边巴士站展示着相同张望姿势的人体模特,只有巴士里有人和无数座浮岛,每一座岛只容纳一人,我和那些人都坐在岛的入口,不允许其他人的参观。还有,比如积黑的云团、忽然堵车的情况、不相让的人、看向巴士里的人。 巴士的确不完全准时。每个月大约有那么几天,巴士会迟到或不出现。早上,当走到巴士站时没看见显示“NEXT TRIP 7:30”的巴士,往往都需等7点45分的巴士开动,到达公司附近的巴士站大约7点55,我快步走到公司门口时已是7点59,那几天我都会庆幸自己还能准时打卡上班。每次下班,我大约会在5点01分就离开工位,以便能在大约3分钟后到达公司附近的巴士站,赶上预计5点10分到站的巴士。我只在上巴士“滴”卡时才注意到当时的5点几分,09分或11分或05分。当看见其他号码的巴士经过,一起等候的其他人原地跺脚,然后想起是否已过5点10分时,我就知道巴士又迟了。那时才会开始查询巴士的实时位置,然后比平时更急于知道现在、几分钟、还是几十分钟后会有巴士。如果发生在雨天,空气和鞋底的湿黏会使我格外烦躁,我会想他们说的完全没错。 但是我也能接受那些不准时,否则每个月上下班大约20天的日子里巴士没有变化,我会以为自己处于楚门的世界。 我记得他们说的话,虽不记得他们每一人的名字。决定搭乘公交不是为了证实他们的对错,也不是为了从此就不在吉隆坡开车。而是我已成了他们之一,在说他们说。
19小时前
3天前
6天前
3星期前
3星期前
4星期前
1月前
1月前
2月前
3月前
午休后,店长提醒我和同事,要留意来书店上班时那条路。在弯进书店路口之前会经过的那个路洞,最近越来越大了。他说,尽量避免将车子驶在有那个路洞的道路上。 “哪个洞?”“弯进书店有很多路,是哪一条?”“那个路口要弯进来前的洞啊。”“不是,是天桥下面那个洞,之前很深的。”“是吗?”“哦好像是。”同事都在讨论到底是哪个洞。店长接话,就是那条你们每次来时靠左边的路,那里有个洞。今早我看到那个路洞周围由几块路障围起,好像要施工修补。几人继续,“今天有补洞吗?”“没注意到。”“如果有洞,我应该会看到。”店长转身问我,你知道哪个洞吗?你的巴士不知道有没有经过那条路。 我点头,虽然不知道他说的是哪个洞。乘搭巴士上班的路上,有许多个能看见的洞。难道是我每次从巴士站走到书店踩过的那几个坑坑洼洼?书店大门旁那个凹陷的泥坑?水泥裂开的、地砖松动的、下雨时能积水的、略见凹形的、鞋子踩过时能带起泥土的,我都称之为洞。 讨论声在我们之间浮动,每个人似乎都看过那个洞,却谁也说不清是哪一个。 我走回打印室正对面的岗位继续工作。打印室的门开开关关,机器发泄似地喷出纸张的声音断断续续地从门缝透出来,混杂在低语和鞋底摩擦地板的声音里。它们像被谁赶着似的,进进出出。虽然常感到烦躁,但我不敢开口要求同事进出打印室时尽量放轻动作。我试图不去听,只能用力敲打键盘,敲打声把几张纸拍离桌面。我将纸张捡起,不经意看见地毯上几片干涸的泥屑,被鞋子踩散了,嵌进地毯纤维。 上个星期,我走过无法避开泥坑的路,鞋子陷进泥坑,再抬起时已经带上一团土。走进书店大门,我在地毯上刷了几下,以为差不多了。人事部主管看见打印室外的地毯后大声斥责,说我把店内弄得脏兮兮。我站在原地,没解释什么,或许是自己没留意还有泥土嵌在鞋底缝隙里。之前曾有几位同事因而被指责,这次轮到我了。当时,身后的两位同事在说:“每个人多少都会带点泥土进来吧?为什么要这样大声说人,没法理解。”“他喜欢没事找事。”我没回头。他们的交谈声刚好足以让我听见,也许不是真的要替我说话。 这时,有人突然重重地撞到我的椅背,那人立刻道歉。我回头一看,是坐在我右侧的同事。原本她每次走过我身后都会撞到我的椅背,但我想应该是自己的座椅太靠后。在那之后,每当我闻到她的香水味和脚步声,就将座椅移近自己背部,减少撞击的次数。刚才一时没留意,那股撞击感顿时让我回过神来。 我想起来了,就是这样不受控的失重感。我想起今早巴士在转进书店前的那个T字路口,后轮好像撞上什么,轻轻一沉。那一瞬间,整辆巴士像被谁轻轻托了一下,又被放开。我记得那个顿挫感。短促,真实。是那个洞。 以前巴士每次经过都会特地绕开,我坐在比路上其他车子略高的座位看向那个洞,那是一个椭圆形的陷坑,不知深浅,水泥边缘裂开,像张着嘴的脸。洞的周围由几个防撞路障围起,相当显眼。后来几次经过,有时它被围着,有时被掩着,有时补过又凹回去。我对这些现象的发生没有深刻印象。就像打印室的门被反复敞开与关闭、偶尔撞击椅背的力道,那些没有说出口的不适与躁动,总是在漫长的日常里持续作用。 我一直以为那个洞已经被修补好了。原来,它还在。 相关文章: 爱紫人/极短篇三则 爱紫人/白眼球 爱紫人/口中的迷你人
3月前
4月前
4月前
4月前
4月前
5月前