亦舒新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星云

【六日情.印象深刻的亦舒小说06】一个复杂故事/赖振玉（吉隆坡）

时至今日，我都还记得与妹妹提到这本亦舒小说时的表情。彼时，我俩相视一笑，然后异口同声地说：“果然是很复杂。”亦是因为复杂，所以印象深刻。一切以简单为上，不喜欢复杂事物的我，竟然不会因为复杂二字，而对《一个复杂故事》敬而远之。人往往被逼到绝境时，就会做出大胆的决定。即将毕业的女主角刘雅子，因为哥哥病重，逼切需要筹一大笔医药费，经同学介绍，出售卵子。万万没想到还有后续，买主为了挽救婚姻，主张找卵子主人做代母，设法以孩子来挽回丈夫的心。计划却在进行到一半时，因夫妻和平分手而告终。已怀孕的刘雅子面对人工流产的局面。没想到在科技不怎么昌明的二十多年前，亦舒已将先进、大胆与出格的想法，写进了小说情节里。抑或，生活从来就不分以前或者现在，都有需要面对的难题与艰辛。就像现实世界里，贫女为了贪图物质享受，把自己所有，换自己所需，也属公平交易。好比女主角的同学仲云，出卖卵子换跑车、学费、生活费，如略过世俗观念，可视为帮助不孕夫妇，成了助人为快乐之本的举动。由此可见，在适当的时候换个角度看事情，一切就变得不一样了。接下来还有复杂的事呢。刘雅子逃离人工流产，决定偷偷留下孪胎儿。生理父亲寻获而至，小说看到此，我也跟着着急，局面该如何收拾呢？牺牲自己前程，不顾一切维护小生命的女主角，最终是否能如愿以偿地捍卫身为生母的权力呢？生理父母又为何不能为了已出世的孩子，尝试培养感情，共组家庭，合力照顾两孩子呢？故事情节循序渐进，反而让我觉得《一个复杂故事》，其实也没那么复杂嘛。难以割舍百本小说终究是言之过早了。买主再次出现，揭露两子各有生父。刘雅子没有爱上她生命中极其重要的两个男子，直至最后，才道出端倪，女主角性取向非一般。于思想老派的我而言，《一个复杂故事》题材大胆，但却无损我在众多亦舒小说中，记得它并对它留下深刻印象。每年的大扫除，我都想将书橱里百多本的亦舒小说捐赠出去。然而每每在清理灰尘随手翻阅时，又觉依依不舍，重新将小说一一放回书橱里。除出几本印象特别深刻的小说，其余的都能当作新书一般翻阅。我还曾想过有朝一日，将所有亦舒小说搬回家乡，放在老家宽阔的走廊边上，设立小小的阅读角落，在微风拂面，偶尔有鸟鸣声的陪伴下，度过一个个静谧的午后。以前，工作闲暇之余，看亦舒小说消磨时间。如今，退休闲暇之余，依旧看亦舒小说消磨时间。不管是以前还是现在，我在看亦舒小说时，脑海中都会不约而同地浮现“要如何才能想出、写出那么多小说？”的疑问。此刻也不例外：心想，作者要具备何等功力，才能构思出《一个复杂故事》的小说情节？

2月前

星云

星云

【六日情.印象深刻的亦舒小说05】我爱，我不爱/赖振玉（吉隆坡）

乍看书名，我误以为《我爱，我不爱》会是一本讲述男欢女爱的小说。言情小说以爱情作为主题，本天经地义，一点也不为过。看完后，才发觉自己先入为主的想法，实在是太过于狭隘了。一直以来，超现实类的电影或小说，都不被纳入我观赏或阅读的范围内。想法简单的我，甚至有点排斥那些超出我想像的事物。然而《我爱，我不爱》这本亦舒小说，题材别出心裁，不但不令我排斥，还给我留下了深刻印象。辛苦即是强求故事讲述在儿童医院当义工的女主角，是位天才画家，与其中一位7岁的智障儿特别投缘。女主角杨本才在一场大火中，舍命救下智障儿王加乐，成了昏迷不醒的植物人，然而自己的灵魂却寄居在了王加乐小小躯壳里。女主角因此得以重新审视自己的童年以及身边的人。 “成年人的世界真复杂”是寄居在小小躯壳的杨本才，心中最为感慨万分的。小小智障儿听不懂，也不会说话，身边的人都喜欢跟她诉衷情，一吐为快，不祈求任何回应。因此，女主角才知道男朋友爱的只是她的钱；在儿童医院相识四年，一向谈得来，和蔼可亲的汤老师，却对智障儿父亲有非分之想。知人口面不知心，该刹那，杨本才只觉得自己的智慧，原来同一个7岁的低能儿差不多。小说中的一句对白：“凡觉得辛苦，即是强求。”简直说到我心坎里去。可能从懂事开始，我也不断鞭策没什么天分的自己，达到某一小部分的目的，而倍感压力。以至于，我也赞同天才浑然人生，无需栽培一说。被视为天才画家的女主角，一生中都在渴望中度过，盼望父母的欢心，为讨好父亲，努力学习画画，希望功课做得更好。然而在儿童心理学家眼中，杨本才却是父母造就的天才。当然，这看法不一定有正确答案，大家不过见仁见智，各抒己见罢了！最令我意想不到的，是王家乐非父亲王振波亲生，却被视若己出，只因为父亲曾经爱上了寄居在王家乐身上一年的女演员，就像杨本才寄居在王家乐身上，与王振波互生爱意一样。看似对智障儿爱护有加的父亲，原来爱的一直是寄居在女儿身上的另一个人。生活在现今科幻与穿越题材，可说五花八门的时代，或许有人会嗤之以鼻，认为《我爱，我不爱》的故事情节俗不可耐。但在我年轻的时代，除倪匡的科幻小说，亦舒能在言情小说中穿插超现实题材，在我看来，还是令人佩服的。

2月前

星云

星云

【六日情.印象深刻的亦舒小说04】剪刀替针做媒人/赖振玉（吉隆坡）

小说作家的创作力、才气之高，一直是我望尘莫及的。于我而言，替小说取个别致的书名，一样是不可企及的境界。确实不是什么特别高大上的书名，然而不知何故，当我看到《剪刀替针做媒人》这本亦舒小说书名的第一眼，脑海中就浮现了这样的想法。无独有偶，《剪刀替针做媒人》的女主角王坤柔，也从事跟心理学有关的职业，是一名心理医生。同样未婚、独身。因职业的关系，听各式各样的烦恼人抱怨日久，觉得世上有几件事，大抵是不存在的：幸福的婚姻，听话的孩子，合理的老板。看法未免有些消极、悲观。有时我也忍不住怀疑：自己是不是心里还有许多未解或待解的心结，所以才会对与心理有关的小说印象深刻。撮合众人落单自己小说以女主角外婆，用剪刀寻找丢失的针，嘴里边说：“针，针，剪刀替你做媒人。”的小故事拉开序幕。这是我个人第一次看到这样的小故事。那一刻，我不禁心想：小说情节一定跟撮合人有关。果不其然，王坤柔替表弟介绍了前来寻求心理咨询的女督察、也在同一顿午餐，意外地撮合了楼上邻居与身为寡妇、育有两子的表姐。一日内，成全了两姐弟，女主角因此踌躇满志，觉得自己有这方面的天分。女主角成功配对好几对佳偶，唯独自己还是孓然一身。她自己也深感无奈：每次有人约会，不自觉勉强答应下来，但随即后悔。她不是不希望伏到男性胸膛上，但不是任何一个人，那需是一个思维与肉身同样吸引她的人。心理医生对婚姻失去信心的心结，源自父母分手，为争夺女儿抚养权大打出手的创伤。长大后只穿黑白灰的衣裳，皆因父亲的新欢衣着色彩斑斓，王坤柔恨恶那女人，故此一直蓄意与她划清界限。与父亲的一切恩怨，随着父亲犯病已不记得女儿而一笔勾销。读后虽感遗憾，但也不失为一个可以接受的结局。既然王坤柔有点铁成金、专替别人拉拢的能力，上天又怎会辜负斯文端庄、清秀娴静、语气温柔、学问修养兼具的媒人呢？王坤柔也曾介绍美女律师于有数年交情的咖啡馆老板，殊不知为人低调的小小咖啡馆老板，不是等闲之辈，家境殷实，倾心的却是王坤柔医生本人。我尤其喜欢小说中的几个名字：孙仲本、孙务本、何湖东、何湖心、何湖镜。它与别致的书名一样，令我印象深刻。其中英勇的消防员，为救一对母女而变成伤残人士，最后经心理医生撮合，与救出的少女，共结连理的故事情节，虽然笔墨不多，有点老套，但同样令人感动。楼上邻居屡遭育有两子的寡妇拒绝，依然勇往直前，最后赢得美人归，结局没什么新意，却无损于看的人开心。《剪刀替针做媒人》整体轻松愉快，就像在看一部轻松的喜剧，这是我看亦舒小说少有的体验。

2月前

星云

星云

【六日情.印象深刻的亦舒小说03】花常好月常圆人长久/赖振玉（吉隆坡）

记住美好的人、事、物，是本能。花好、月圆、人长久，都代表着美好与美满。单凭寓意美好的书名，已足以让我对《花常好月常圆人长久》这本亦舒小说留下深刻印象。我还曾在书中的第一页写下：购于2002年6月29日。啊！一眨眼，23年过去了。买到新出版小说时的喜悦、躺在床上熬夜追看完的情景，恍如昨日般历历在目。故事情节有点出乎我的意料。万万没想到是围绕婚姻辅导员一职开展的小说。于我而言，婚姻辅导员是极其陌生的职业。女主角从未结过婚且还是独身，旁人曾质疑没婚姻经历的辅导员，为婚姻关系出了毛病、夫妻间有不可解决问题所提出的见解，难免纸上谈兵。我也曾有过类似的错误想法。后因一位医生朋友说的话：“医生无需患癌才能医治癌症病人，医生用的是专业知识医治病人。”让我茅塞顿开。这本小说有点像阴沉的天气，予人一种灰蒙蒙的感觉。各种各样的婚姻问题：家庭开销方面的钱财问题、子女方面的教育分歧问题、夫妇感情失和及各一方另结新欢的感情问题、婆媳问题、丧偶遗腹子问题等等。辅导的案例越多，对婚姻与家庭和睦失去了憧憬，也无可厚非。换作任何人，我想都能理解：为何心理学学识丰富的女主角，对花好、月圆、人长久的存在性，产生怀疑。女主角穿着常以灰和深蓝为主，性格娴静，欣赏她的人，甚至觉得她孤芳自赏。故事接近结尾才知道，自小父母离弃她，是外婆将她养大。之所以穿着沉色的衣物，是正在为3年前已经去世的外婆守孝。类似这样的潜意识举动，我也曾有过。过去有很长一段日子，我非常排斥穿布料粗糙的衣物，总觉得有异物像针一样扎着皮肤，感到浑身不自在。后来经姐姐替我分析：很有可能是早年父亲逝世，幼小的我披麻戴孝时，麻衣穿在身上的不适感，留在了身体的记忆。也或许潜意识里，我一直都存在着抗拒父亲早逝的事实。奇是奇在，从那以后，我慢慢地开始试着接受布料粗糙的衣物。心理分析的奥妙，由此可见一斑。慎选伴侣不贪外表然而能医者不自医，替人做心理辅导的女主角吴乃娟，在工作闲暇之余，常常躲在人群后边，默默地关注一位高大英俊的年轻男子。她替自己从心理学上分析，是偷窥的举动，也是暗恋的征兆。最令人难堪的，莫过于隐藏在内心阴暗处，无法暴露在太阳光底下的感情，被人察觉。待有朝一日，心目中的男伴真正走到面前来，却遗憾地发觉齐大非偶。人就是这样的矛盾，原以为心仪的是高大英俊的利家亮，不应是外型平实、温文不显眼的李至中。然而好友的一席话犹如当头棒喝：配合是内心感觉，而不是外表合衬与否，千万不要贪外表条件。最终吴乃娟认为与选择的好伴侣，却是别人眼中太平凡的李至中。亦舒小说绝不会这样平平无奇。女主角平凡的伴侣，真实身分一点也不平凡。他不只是警方电脑罪案组探员，还是为民除害，造福市民的英雄。除此之外，他还是高大英俊年轻男子利家亮，请来侦查偷窥女子什么门路的私家侦探朋友。《花常好月常圆人长久》某些故事情节，让我有一点像在看侦探小说的感觉。

2月前

星云

星云

【六日情.印象深刻的亦舒小说02】要多美丽就多美丽/赖振玉（吉隆坡）

生为女性，我年轻时曾经觉得自己是不称职的。既然无从选择自己的长相，至少在衣着打扮上，后天应该多加努力，以补偿先天的不足。然而从小到大，自己不但不注重自身的衣着打扮，还对需要盛装打扮出席的场合避而远之。彼时，在我的认知里，白衬衫卡其裤，也只有亦舒小说中，那些天生丽质的女主角，才能穿出风格，凸显气质。以至于，禁不住好奇《要多美丽就多美丽》会带出什么样的故事？因此，我对这本小说留下了深刻印象。不止这样，我对故事主角的名字杨一品，妹妹杨二晶也特别有印象。心想作者是多有创意，才会取那么特别的名字。然而读者觉得有创意、特别的名字，于妹妹而言，却是名字依附着一品两字，添加一点笔画成为二晶。妹妹的三言两语，道出心理上的缺憾。顾名思义，《要多美丽就多美丽》是一本讲述整形医生故事的小说。亦舒小说少不了迂回的情节。教授一次替初生婴儿修复兔唇事件，触发当时还是外科实习生的杨一品，决定做整形医生。故事主角的母亲，也以为女儿只替病人缝制双眼皮、除眼袋、抽脂肪、去雀斑、脱痣等等。然而，有的病人却对杨一品说：“医生，自你处得到的，似乎不只是易容。”确实，帮助天生破相、受重伤、毁容的病人重拾信心，过正常生活，病人得到的何止是易容，那可是重生呵。生死回转人生重塑我自小非常敬佩医生与医务人员。救死扶伤，有铁一般的意志力以及华佗般身手，是非一般人所能胜任的。然而让人深感无奈的，莫过于同样是血肉之躯的医生，也有可能尝到做病人的滋味。不是故事情节特意赚人热泪，而是现实人生本就如此，出其不意，峰回路转。当角色对换时，考验的何止是人性与意志力？很多时候，人往往要经历过生离死别，才知道自己内心真正需要的是什么。杨一品两次在死门关兜了圈子回来后，改变了人生观，决定成为无国界医生，到山区担任普通诊所的主诊医生。小说看得热血沸腾，皆因这些触动我心的故事情节。而看小说的乐趣，岂能少了故事人物，替自己完成了现实生活中无法做到的事呢？具美貌与智慧，令人肃然起敬的医生，也并不是无往而不利。前男友自称小男人，配不上拿手术刀的女朋友。最后陪在身边的人，却被母亲形容成长着一张北大荒农民的面孔；教授眼中其貌不扬、五短身段，别人眼中黑漆漆、外型差的男朋友。一把剪子一支针，缝缝补补，化丑为妍的整形医生，认为外貌不重要，自旁人口中才知道大家都觉得自己的男朋友，外型稍差。抑或人美心善的杨一品，自始至终，注重的只是如何透过外科整容手术，替有需要的人，重获新生，让哭泣的病人家属，重拾欢颜。

2月前

星云

星云

【六日情.印象深刻的亦舒小说01】花解语/赖振玉（吉隆坡）

我的书橱，保存了百多本亦舒小说。以前工作闲暇之余，看亦舒小说是消磨时间的最好方法。生活简单的我，常常觉得小说情节很不可思议，生活和人生怎么可以那么复杂，年纪轻轻的女孩又如何培养智慧，从容淡定地，面对生活的磨难，练就一身本领，保护自己，好好生活。唏嘘、无奈、残酷的现实，是我看亦舒小说时常有的感触。与此同时，也时刻庆幸自己的平凡，至少无需面对像小说中，那些人性复杂、阴暗、扭曲的局面。其中有好几本还是重复的。我买了之后，妹妹又买，往往在相互告知有新买的亦舒小说可看时，才发现买了相同的小说。即便如此，两本小说还是完好无缺地，被存放在书橱里。《花解语》就是其中一本。买了两本，并不是令我印象深刻的原因。书名《花解语》，亦是故事主角名字，是原因之一。姐姐花不语，妹妹花解语，名字之特别，时至今日都还记得书橱里有这么一本小说。原以为是姐妹，由外人口中得知实则是母女；姐姐靠脸吃饭，已长得花容月貌，还为追求外型完美而去整形；与交往了10年的有妇之夫男朋友，濒临分手，心却如明镜似的，以老板与伙计来看待这层关系。年仅18的解语，已经需要做出解救花家困境的重大决定。故事轻描淡写，但看着看着，总觉得字里行间，透露着些许对现实生活的无奈。这也是我对《花解语》印象深刻的另一个原因。亦舒小说让人又爱又恨小说中的一些故事情节，不知何故，它能毫无预警地拨动读者心弦，让看书的人，莫名地记住它、喜欢它。又或许有些人事物，恰恰是读者难以在现实生活中寻获，唯有通过书中虚构的情节，聊以慰藉。亦舒小说鲜少看到灰姑娘遇见白马王子，然后永远幸福美满生活在一起的情节。花样少女花解语，与姐姐的遭遇何其相似，同样在花样年华，像成千上万的求职人士，第一件事是讲妥酬劳，然后才诚心诚意为老板服务。而解语的老板，却是一个坐在轮椅上的伤残人士。即便有人劝说她可能有更好的机会，然而解语想法通透：可能有，可能不。最后按照稳扎稳打的性格，坚定自己的选择。有的时候，看亦舒小说也会令人产生又爱又恨的感觉。故事既然出现了雪中送炭的真命天子，人品不错，英明果断，足智多谋，有势力，富生活情趣，一切完美得让读者都替灰姑娘开心，觉得灰姑娘终于守得云开见月明，可以摆脱旧环境，从此过上幸福美满的生活。然而现实总是残酷的，真命天子本人也感喟：“我所能用的，也只有眼睛罢了。”看的是花解语的秀色可餐。读后令人不胜唏嘘。或许这就是人生，谁都不会从头到尾一帆风顺地得偿所愿。然而故事结尾却让人看到一线希望，只要不放弃，一切皆还有可能。

2月前

星云

中港台

郑佩佩曾被亦舒横刀夺爱小三剪破衣刀插床

“侠女”郑佩佩于17日与世长辞，享寿78岁。虽然观众对她印象停留在《唐伯虎点秋香》、《卧虎藏龙》的角色上，但她此前较为人知的角色是《大醉侠》中的“金燕子”，当时还和片中男主角岳华日久生情，却被作家闺蜜亦舒介入，最终分手收场。

1年前

中港台

星云

妈妈、如懿传、亦舒、我/麻河里的鲸鱼（麻坡）

“本宫是皇上亲封的皇后！”这是《如懿传》中周迅的对白。在日本观看到这一幕的时候，我竟不自觉地同周迅一起念出了这一句对白。前几个月，在日本留学的我，因闲得发慌而开始追看起了《如懿传》。不得不说，这是一部非常值得观看的宫廷剧。这部剧虽有七十多集，每集约40分钟，我却总觉得不过瘾。看完《如懿传》后，我便开始“剧荒”了。因此，我决定阅读小说。尽管身处日本，我读的却不是轻小说；尽管我才20岁，我读的也不是什么“霸总”或是“耽美”网络小说；我读的是亦舒。我会这么强调，是因为我猜想自己应该是亦舒最年轻的读者吧。亦舒的小说，是励志人心的。看着《小人儿》、《如何说再见》、《心扉的信》等小说中女主角的成长与坚强，真的能在低潮时给予我力量，助我前行。问起身边年龄相仿的朋友，看过《如懿传》的，真没几个，大多都是稍微看过网上的解说视频罢了。亦舒的小说就更不用说了，亦舒本人都七十余岁了，认识她的年轻读者当然也非常稀少，何况亦舒还是外国作家呢。其实我清楚地知道，却不愿承认，这其中并没有什么神秘的力量在驱使着我去喜欢上《如懿传》和亦舒的小说，也更不是什么人生的蜕变；而是我真的真的很想家，真的真的很想念妈妈。我的妈妈是《如懿传》的超级粉丝。在我筹备SPM的那年，她成日都在看《如懿传》，前后不知道重复观看了多少遍。（直到几乎没追剧的爸爸都认识了嘉贵妃）偶尔读书读累时，我也会坐下来和妈妈一起欣赏这部宫廷剧。也许就是在那个时候，周迅如此有魄力的一句对白就深深的烙印在我的脑海中了吧。考完SPM，等待成绩出炉的那段时间，我本想借此机会好好观看《如懿传》，却不知怎的总提不起劲去开始追剧，这个计划也就不了了之。一直到来了日本的几个月后，我才忽然心血来潮地想要好好观看这部宫廷剧。那段时间，我也会在和妈妈视讯聊天时谈论起剧情，说说凌云彻的结局是多么的无辜、霍建华是最帅的乾隆皇帝、谈论究竟是母凭子贵还是子凭母贵，好不开心。据妈妈说，她打从中学时期就开始接触亦舒的小说，并从此爱上了它们。后来她上大学，也会到车站附近的书局去寻购亦舒。因此，我家少说也有50本亦舒吧。直到现在，妈妈还是经常重温陪伴着她度过少女时代的亦舒小说。不过妈妈喜欢的是旧时的亦舒小说，对近几年的比较没兴趣。其实在还没离开家前，我也不是没有尝试过阅读亦舒的小说。但令人遗憾的是，我总因各种奇怪的原因半途而废。不是嫌弃书上的字是直列，就是嫌弃亦舒的小说没有分章节，让我不知道应该在什么时候停下来；再不然就是读个两三天就忘了自己正阅读着亦舒小说。（过了几个星期才在某个角落看到它）我是在离开家乡，到沙亚南求学时，才真正开始阅读起亦舒。我会在回家的时候让妈妈推荐几本亦舒给我带回宿舍阅读。没记错的话，我看的第一本应该是《不易居》吧。后来，也看了《绝对是个梦》、《七姐妹》等。沙亚南学院毕业后，我忽然对亦舒的小说兴致缺缺，直到现在它们再次神奇地成为了我三餐不可或缺的“配菜”。但就像我先前提到过的，这一点都不神奇。我并不是突然对宫廷剧感兴趣，也不是突然少女心爆发想看言情小说，更不是突然产生了想成为所谓的“文青”的想法，而是想借着《如懿传》和亦舒来寻找妈妈的影子罢了。仿佛妈妈就在身边虽然在这途中，我是真的爱上了亦舒的作品和《如懿传》，但我的初衷并不是它们，而是妈妈的少女时代、妈妈的大学生涯。我常会想，妈妈在我这个年纪时，在做什么呢？妈妈是否会想家？想家的时候，妈妈会哭吗？妈妈会寂寞吗？妈妈年少时，是如何度过那些孤寂的日子的？于是就借着亦舒的小说来尝试追寻妈妈的影子，希望至少能通过做着和妈妈相同的事，来感受到妈妈的陪伴，仿佛妈妈就在身边。所幸，多亏了亦舒的文笔，我的精神得到了救赎。我想无论是《如懿传》的编剧还是亦舒，都没有想到自己的作品能有这非一般的力量吧。谢谢《如懿传》，也谢谢亦舒，是你们让远在国外求学、孤单的我，感受到了一丁点家的味道，慰藉了想念妈妈的我，成为了我抒发思乡之情的桥梁。对了妈妈，我刚看完了亦舒短篇小说集《求真记》，你还有什么推荐的小说吗？

2年前

星云

读家

锺雪芬 / 人，最要紧的是满足自己：亦舒

“人生短短数十载，最要紧的是满足自己，不是讨好他人。”香港作家亦舒，个性我行我素，作风独立自主，是一位颇具争议性的人物。她的小说，曾经风靡一时，是无数痴男怨女的“必读圣经”。这期【全民读书会】，就来谈谈这位特立独行的文坛传奇女子吧。 “能够说出的委屈，便不算委屈；能够抢走的爱人，便不算爱人。” 亦舒的作品风格强烈、用字尖锐、情节逼真，笔下女主角多为聪明干练的白领女性，却在感情路上历经沧桑，饱受情字所困，不能自已。其小说主要以香港和欧美现代都市为背景，有着鲜明的时代印记。在描绘都市男女的爱情、人心的压抑、故事的情节上都完满到位。小说中的爱情观都很“实际”，在历经岁月淬炼后变得更隽永，更容易让人产生共鸣。自小记忆力惊人亦舒，原名倪亦舒，另有笔名梅峰、依莎贝和玫瑰等。1946年9月25日出生于上海，籍贯浙江宁波镇海，五岁时随家人到香港定居。倪家兄弟姐妹一共七人，亦舒排行第六，四哥是鼎鼎大名的科幻小说家倪匡。求学时期的亦舒酷爱文艺，对鲁迅的作品更是推崇备至。她记忆力惊人，过目不忘，大量的阅读为她打下扎实的文学创作根基。中学毕业后，亦舒没有升大学，却选择到《明报》当记者，不仅跑新闻、写专访，亦写杂文、小说、报纸专栏等。从事过电影杂志编辑、公关主任、政府新闻官、电视台编剧等职业。亦舒写作50余年，创作了超过300本小说，笔下女主角大部分自爱自强，特立独行，影响着众多中文读者。其作品《玫瑰的故事》《我的前半生》《流金岁月》曾被改编为电影或电视剧，让“亦舒”式爱情观一度风靡华人世界。那个属于亦舒的年代亦舒擅长写独立女性，并在其小说里乐此不疲地传达着一个道理：女人一定要独立，要有自己的事业。男人不可靠，爱情也不可靠，能靠的只有自己，因而被粉丝们称为“师太”。亦舒笔下的女性，无一不兼具美貌与智慧，外表优雅，内心自强。例如《流金岁月》中的蒋南孙，出身于富裕却重男轻女的家庭，但她个性豁达乐观，在家道中落后独自撑起一片天。在《我的前半生》里，果断的商界女强人唐晶，将男人比作戴得出去的首饰，自信干练的个性显露无疑。亦舒在塑造这些角色时，除了刻画她们的内在性格，更会详述她们的外表打扮，以此来凸显“亦舒女郎”们的品味。小说成穿衣圣经在那个还没有时尚主播的80年代，亦舒的小说就成了女性的穿衣圣经。亦舒喜欢干练极简风，颜色永远是黑白灰及卡其。材质要好，款式要少。看这一段《我的前半生》里的描写便知：我挑了两条开司米呢长裤，让店员替我把裤脚钉起。姜太太搭讪说：“要买就挑时髦些的。”我笑着摇摇头，“我是古老人，不喜款式。”有款式的衣服不大方。亦舒喜欢白色，她曾写过：“只有最含蓄的人才肯穿白色——风流不为人知，辛苦不为人知，因为一个人最终要面对的，不外是他自己。”也恰恰因为白色经不住造弄，越是经不住造弄，才越显得出矜贵。在她的小说里，每个女主角必备的经典搭配就是“白衬衫+卡其裤”。爱得痴缠恨得轰烈亦舒有过三段婚姻。 18岁那年，她爱上了画家蔡浩泉。个性反叛的她，无视父母的反对，不久后就与对方闪婚。结婚第二年，亦舒生下了儿子蔡边村。有了孩子之后，曾经的风花雪月成了如今的柴米油盐，让这段婚姻仅仅持续了三年就结束，儿子归蔡浩泉抚养。后来蔡再婚，亦舒也有了新的感情。自蔡边村11岁起，亦舒就和他完全断绝了关系。和蔡浩泉离婚后，亦舒很快又迷上了香港明星岳华。岳华是邵氏的当家小生，外表俊朗，风度翩翩，不烟不酒，是个完美的好男人。但当时岳华已经有女友郑佩佩，亦舒只能以好友身份陪伴在侧。直到有一天，岳华和郑佩佩因感情生变分手，亦舒才名正言顺成为岳华的女友。只是，郑佩佩一直是亦舒与岳华之间的“那根刺”。和岳华结婚后，亦舒变得非常多疑，两人经常争吵。有一次亦舒在报纸上看到岳华和郑佩佩的报道，一怒之下竟把岳华的西装剪得粉碎，剪完之后又一把将剪刀插在岳华的床上。后来郑佩佩在美国生活不如意，写信给岳华诉苦，被亦舒看到，直接将这封信刊登在报纸上。此举激怒了岳华，最终提出离婚。一向讲究“姿态好看”的亦舒跪求丈夫原谅，但岳华只抛下一句：“你伤害人太过分，这不可以”后，头也不回地走了。洗尽铅华回归平淡 “结婚与恋爱毫无关係，人们老以为恋爱成熟后便自然而然的结婚，却不知结婚只是一种生活方式，人人可以结婚，简单得很。而爱情完全是另外一回事。” 经历过年轻时的轰轰烈烈，人到中年的亦舒选择了回归平淡。40岁时，亦舒第三次步入婚姻，丈夫是港大教授，两人育有一女儿。1993年，亦舒和家人移民加拿大，再也没有出现在公众的视野中，连倪匡都说和妹妹已有20年没联系了。亦舒的3本书亦舒，一位华人世界无人不知无人不晓的爱情小说家。她擅长写独立女性，并乐此不疲地传达着一个道理：女人一定要独立，要有自己的事业。男人不可靠，爱情也不可靠，能靠的只有自己。亦舒写作50余年，创作了超过300本小说，让“亦舒”式爱情观一度风靡华人世界。今天，雪芬选了3部亦舒最具代表性的作品与大家分享：《玫瑰的故事》、《我的前半生》和《喜宝》。一、《玫瑰的故事》 “爱情不是学问，不用学习。如果爱一个人，发自内心，难以遮掩，自然而然以她为重。这是种本能，不费吹灰之力。” 《玫瑰的故事》是亦舒最具代表性的作品，于1981年出版。该小说主要讲述黄玫瑰的情感故事。黄玫瑰是一个天真美丽的少女，身边不乏追求者。而她唯一的亲人哥哥更是对她呵护备至。直到她遇见了已经订婚的庄国栋，才真正体会到爱一个人所带来的痛苦。玫瑰决定远离香港这个伤心地，飞往巴黎求学，并嫁作他人妇。直到哥哥生病离世，已离婚的玫瑰又再度返港，遇到了对她百般关爱的傅家明，在她选择披上婚纱之时，噩耗又再次传来…… 与庄国栋、傅家明和罗德庆这三段刻骨铭心的爱情，是玫瑰一生既璀璨却又最珍贵的经历， “失去的东西，其实从来未曾真正地属于你，也不必惋惜。”这些经历，让玫瑰从一位纯情少女，蜕变成一位成熟女性。作者通过塑造玫瑰否定传统的从一而终的观念，强调女性在爱情中应有的精神空间，并歌颂独立自主和满足自我的重要性。二、《我的前半生》 “一个女人有好丈夫支撑场面，顿时身价百倍，丈夫一离开，顿时打回原形了。” 《我的前半生》是亦舒创作的长篇爱情小说，1982年11月在香港出版。该书讲述做了多年家庭主妇的子君，遭医生丈夫抛弃后不得不重新工作，一步步站起来并再度寻觅幸福的故事。在离婚后谋求生存的的过程中，子君重新出发，以其聪明才智及拼搏精神，赢得了人们的尊重与倾慕，最终在事业和爱情上获得了美满的结果。 “没有任何人会成为，你以为的今生今世的避风港，只有你自己，才是自己最后的庇护所。”此小说描写现代社会中男女婚姻所面临的新困境。在遭遇婚变后自立自强的子君身上，表现出时代的进步与现代女性意识的抬头。三、《喜宝》 “我一直希望得到很多爱。如果没有爱，很多钱也是好的。如果两者都没有，我还有健康。” 《喜宝》是亦舒创作的长篇爱情小说，首次出版于1979年。该小说讲述了剑桥圣三一学院的高材生姜喜宝，为了生活和自身的要强，决定做勖存姿情妇的故事。小说通过描写喜宝内心自我身份的转变，以及对聪慧身份转变后自我价值的烘托，表现了亦舒对于20世纪80年代香港女性身份的探索。《喜宝》是亦舒最具知名度的里程碑式作品，入选“二十世纪中文小说一百强”。这部小说，不仅仅关于金钱与爱情，更关于人生的虚空与无常。正如喜宝所说：“生活不过是幻象，一切都并不值得。”我们不要做听天由命的人，即使兜了一个大圈子回来原处，但花过力气，我死得眼闭。 ▲▲作者鍾雪芬简介伦敦大学资讯及管理学学士。喜欢阅读，热爱写作，更享受说书。现为全职阅读推广人，以优雅之心品读人生。每周三在YouTube频道《雪芬說書》说一本好书。每周日在脸书以文会友，分享生活点滴和阅读乐趣。《雪芬說書》脸书：https://www.facebook.com/shirley813/

2年前

读家

星云

【六日情/青涩年少迷了谁 06】林燕妮/余棋华（新山）

林燕妮与黄霑那十几年的一段情，总觉得不是才子佳人的故事。像是少了些什么？虽是那么的风光明媚，但仍有其不安。黄没与原配离婚，黄再次情叛，自此至死两人不再见。没想到2018年林燕妮也告别红尘。这个作家几十年来，一直有着不同的印象。她与黄霑，是女高男稍低的合框照。她与林青霞等人外游。她与陈百强是知心好友。她穿刘培基的设计上台颁奖，不然就是领奖。中年后她染了棕发，一次刘海呈深浅两色的线条。后来追求心灵的宁静，在一个佛堂穿着袈裟。除了文章，出现在人前的她姿态常有不同。记得那年我独沽一味看亦舒。某次与编辑见了面，她说，你不妨看看这人写的。咦，这人写的没有亦舒的利落泼辣，却有一种开阔，客观而不那么人云亦云。于是林燕妮的杂文、小说一本一本的买；封底必附有她的美照。她年轻时真的是斜杠人物。在电视台工作，幕前又幕后，又写综艺节目主题歌，写了专栏又写长篇，后来创立广告公司，又常出席各种酒会波场，上上下下里里外外，香港的繁华像是集于她一身。她独立自主，处事干练果断，但心中仍有一片温柔处。她寄的稿子有香水味，而她的办公室竟然是粉红。她唇上有一小点的痣，女人唇边长痣又多了一份风情。风华正茂也会走向云淡风轻。女作家的人生似乎都充满剧情——她读冷门的遗传学，很年轻就结婚生子离婚，进入电视圈，与已婚黄霑爱与不爱，婚与不婚，再经情变。期间仍然迈前，选修中文系。之后经历两个弟弟不敌癌症及母亲相继离世，寻求的是心中的永恒。精彩的人生，回眸时，她说，来生不想再做林燕妮，累。我想，情伤最累。【六日情/青涩年少迷了谁 01】迈克/余棋华（新山）【六日情/青涩年少迷了谁 02】张爱玲/余棋华（新山）【六日情/青涩年少迷了谁 03】亦舒/余棋华（新山）【六日情/青涩年少迷了谁 04】邓丽君/余棋华（新山）【六日情/青涩年少迷了谁 05】刘文正/余棋华（新山）【六日情/青涩年少迷了谁 06】林燕妮/余棋华（新山）

2年前

星云

星云

【六日情/青涩年少迷了谁 05】刘文正/余棋华（新山）

听小邓，那男歌手又听谁的？那个黄兄哭腔唱着：“我们的过去，我们的情意……”那是我姑妈的最爱，年少的我还没有太多的过去，不想学哭腔。之后出来的是这位青山，也是一座山，稳稳的站着唱着，是没什么不好，只是迷不上。那时期男人剪发多了一种选择。可以不去印度理发室，可以不去阿伯阿叔理发室，可以到比较现代化的Unisex saloon，里面的理发师多为年轻女子，她们都在听一个男子的“诺言”，那是刘文正。这样的唱腔有点怪，听久了却也觉得很自在。之前的男歌手唱得一板一眼，站出来就是那么站着，再也没什么了。我们却从不知道刘的出场是怎样的——戴帽不？有围巾不？身上是红是黑是什么颜色，是海军装，是风衣，是礼服还是轻装，永远不让你猜着。唱抒情曲，他会用他多情的眼神杀死你。唱快板，扭几下迷倒你。刘的红，在于那年代几乎男男女女都听他。他没有绯闻也没有地下情，因为他是她们的。我们男生希望身形有他的高度，五官若能像他就更好了，最好还能像他一样迷倒女生。男歌手的卡带我只买他的。我要亲眼见大哥哥他巡回演唱要来新山这一站了。与杂志社通报一声，我要去采访，亲眼见见这大哥哥的模样，要听他说了什么话，要去感受他。在酒店的大厅等着。一群人从电梯出来，就这样的走出来，我觉得他像是一个贵族或是一个王子，一身蓝，周遭没人托着他，他却好像被托着。我走上前，旁人稍排开，我是不是该跪下拜见呢。我在大厅的一角，开始与这巨星访谈。最记得我问他的优点与弱点是什么时，他说：我的优点是我知道自己的弱点。我又问：那弱点呢？他促狭地说：我的弱点不告诉人，哈哈。夜晚去他演唱的地方，闹哄哄，我没记下什么。他是大众的。一周之后，杂志刊登了这篇采访，而出现的大题，天啊，编辑出了这样暧昧的大题——我与刘文正的一段情。（此情是什么情，吓得我。）【六日情/青涩年少迷了谁 01】迈克/余棋华（新山）【六日情/青涩年少迷了谁 02】张爱玲/余棋华（新山）【六日情/青涩年少迷了谁 03】亦舒/余棋华（新山）【六日情/青涩年少迷了谁 04】邓丽君/余棋华（新山）【六日情/青涩年少迷了谁 05】刘文正/余棋华（新山）【六日情/青涩年少迷了谁 06】林燕妮/余棋华（新山）

2年前

星云

星云

【六日情/青涩年少迷了谁 04】邓丽君/余棋华（新山）

小邓十几岁出道就那么红，她活泼，可爱，甜。我不怎么喜欢。我自觉孤傲，不喜一窝蜂，冷眼旁观。这种青春洋溢，甜到腻，很快就成为过去。之后对她刮目，她去了香港，粤语不行后来也行。去了日本，再次提升自己，不久却发生假护照风波，面对林林总总的磨难，能够继续前进，带着一种坚毅的温柔。那年第一次守候在酒店外看明星。她穿着红色热裤与T恤，从酒店的电梯走出来，样子清纯，那是她初到东南亚的时期。第二次是10年后，她容光焕发办了巡回演唱会，外头有许多猜测，这次演罢可能就要结婚。她的演唱会在中段必然步到台下，与观众贴近。我从很后的座位赶紧去到舞台前，与她握个手。她着了露背装，也真的热，见到她背上的汗珠。那晚她的发型是那种爆炸装，不明的我，在想着是真发还是假发。感觉一切都那么美好。红也红过了，风波也平息了，婚也快要结了。有一次翻到一页评论她的面相，是如何如何的平步青云，又如何如何的幸福美满。是么是么？后来婚吹了。她的俏皮风趣渐渐收了，带着一点点的落寞……无言独上西楼。法国小男生的出现或许带给她些微的快乐，只是青春已逝，只是她将来可以为他生子么？可以执子之手与子偕老么？未来的一切并不像歌唱事业那样可以掌握。或许开心的离去也算一种美，或许没到老死也是一种永恒的传奇。在泰国开心地度假，来不及告别也没准备告别而告别——我们的经典，小邓。【六日情/青涩年少迷了谁 01】迈克/余棋华（新山）【六日情/青涩年少迷了谁 02】张爱玲/余棋华（新山）【六日情/青涩年少迷了谁 03】亦舒/余棋华（新山）【六日情/青涩年少迷了谁 04】邓丽君/余棋华（新山）【六日情/青涩年少迷了谁 05】刘文正/余棋华（新山）【六日情/青涩年少迷了谁 06】林燕妮/余棋华（新山）

2年前

星云

星云

【六日情/青涩年少迷了谁 03】亦舒/余棋华（新山）

年少时，写了好几篇老妈子，我妈不是冰心的妈。与亦舒对母亲的态度也相似——不是客气就是生气。客气时用一种客观看妈妈的喜与怒，生气时就主观的写之发泄。后来惊觉，数年来写了4篇亦舒，而写我妈仅有3篇，超越生我之母。见真人亦舒时，觉得她的背不是那么直，或许是长年每日清早伏案写作两小时。她不怎么化妆，白皙，直发。她文章的前一句普通，接上的后一句常常才是重点。比如——忍无可忍，重新再忍。忍无可忍，那不就一刀两断么？不就一拍两散。她是反高潮“重新再忍”。另一句——思想消极，行动积极。咦，思想消极不是行为也消沉么？不是的不是的，人还是要活，还要好好活。喜爱的女星是林青霞记得一次她遇上笔战，起因是香港人说的煲电话粥，她与另一女作家谈了许多名人的八卦，也免不了她的心直口快，带着许多的加料调侃，全被录音下来。或许是亦舒不该，但那女作家更不应如此。我说那女作家不该姓白，因为心是黑的。我这里看不到香港报刊的笔战烽火，只知她被围攻，这也包括林燕妮。林燕妮身形较高，亦舒似乎如是形容——像是男人反串穿了女装。她熟络而常通电话的女星是方盈（小说《我的前半生》就以方盈为蓝本），她爱得死去活来的男星是岳华，她喜爱的女星是林青霞（劝林勿修眉），还有之前的何莉莉（劝何勿除眼下的痣）。一次，无意中发现她也喜欢邓丽君，小说插段小邓的歌：“……丢进河里，埋在土里，让我俩永远永远的忘记。”那时她情伤赴英留学，在他乡听了邓柔软且绵绵的歌，想必也觉疗愈。【六日情/青涩年少迷了谁 01】迈克/余棋华（新山）【六日情/青涩年少迷了谁 02】张爱玲/余棋华（新山）【六日情/青涩年少迷了谁 03】亦舒/余棋华（新山）【六日情/青涩年少迷了谁 04】邓丽君/余棋华（新山）【六日情/青涩年少迷了谁 05】刘文正/余棋华（新山）【六日情/青涩年少迷了谁 06】林燕妮/余棋华（新山）

2年前

星云

星云

【六日情/青涩年少迷了谁 02】张爱玲/余棋华（新山）

受了迈克的影响，我开始购买张的书。不敢说自己是张迷，因为张迷也是一个很高的位置。一开始在书局买张爱玲的书很容易认着。张爱玲的书封面是同一系列的不同颜色与设计。是作者的心意么？还是设计者很明白作者的心？《流言》的封面是靛蓝色的天出现了月亮（一如她在一篇序里所说——开个窗口见到蓝绿的天与月），《怨女》是黄底浅白的月，《传奇》是湖青色升上的月。都有月亮，但，没有半月弯月。年轻时的张身形瘦削，脸庞却不小，也像月一般。她经常描述月——蓝色的月光、30年前上海的月、柳原与流苏在饭店里对着不同窗外的月。十几岁读张觉得好，但是中学里没有人读张。华文老师也不认识她，都在鼓吹五四。寂寞的17岁是没人懂的寂寞。中学毕业前，华文老师还要学生写篇论文，我竟然写张，应该是没拿什么分数。中国人对老的观念太落后那天翻旧杂志，看到《明报》月刊在90年代也出过一期张的专辑，刊了十几个名家的评述。最记得於梨华写的一段——她送机之前，与张去了间小咖啡室，张不点咖啡饮料，而是香草冰淇淋苏打，非常愉悦地享受，吃罢闭目养神。於梨华想问的都吞进肚里，张这种自在很似现代版的王菲。那期的封面算是很经典的一张，就是张爱玲只手叉着腰，低眼俯视，真的是俯视尘寰，看罢众生。张的作品那时是一年左右才有一本出版，一年365天这么长，必须天天有的看，不然精神空虚，无以填补。于是天天有的是亦舒的连载，每一周也有数篇短文。啊亦舒也喜欢张，对张贫嘴一次〈相见欢〉，那是张后期的创作。里头有一小段写说棉袍像彩鳞的蛇盘着，又有形容走路鹅行鸭步与鸳鸯；下来又有描述鹅蛋脸，以及咸鸭蛋透出红影子。亦舒评说这段仿如进入动物园，又像吃泡饭。亦舒不赞同张的复出，又用了一个比喻——有如摩西再生显灵吓坏人。这形容让人喷饭、抵死。宋淇传了这篇文章给张。对于自己中晚年的复出，张淡淡的回应，也轻轻扎了一针：“中国人对老的观念太落后，尤其是想取而代之的后辈文人。”这样的两句话也真够玩味。【六日情/青涩年少迷了谁 01】迈克/余棋华（新山）【六日情/青涩年少迷了谁 02】张爱玲/余棋华（新山）【六日情/青涩年少迷了谁 03】亦舒/余棋华（新山）【六日情/青涩年少迷了谁 04】邓丽君/余棋华（新山）【六日情/青涩年少迷了谁 05】刘文正/余棋华（新山）【六日情/青涩年少迷了谁 06】林燕妮/余棋华（新山）

2年前

星云

星云

【六日情/青涩年少迷了谁 01】迈克/余棋华（新山）

年少时总觉得自己像海绵，要吸啊吸。哪里有我的精神营养素？翻看几期的《学生周报》，看到里面有个“Our Way”。这样洋化的专栏名，中译反而八股。里头是两个青年人写同一题目，各有其观感。他们好像咱们的大哥哥，年岁在我们前面三、五年，就常看他们说了什么。那是雅蒙与迈克，啊连笔名都西化。雅蒙似乎维护迈克，什么可写什么不可发表，都由他把关。迈克，那个张迷的迈克、杜鲁福迷的迈克、钟妮米朽迷的迈克。他们常有机会看那些文化协会放映的电影，生活的场景都很悠闲写意，一些小烦恼小挫折写出来也很诗。你说你说，年少的我们怎能不艳羡呢？被作者们喜欢的作者迈克没写“Our Way”后，在《蕉风》开始另一专栏“轻描集”。这次是写得更自在了；每月一期的专栏，写四五个题目，一个题目短则百余字，长则三五百字，那么大的自由空间。《蕉风》算是重文艺，那些大文豪的中译，那些本土的乡土，长诗短诗，小的我一翻，先找“轻描集”。那时发现许多小读者都喜欢他，而后来又发现许多大小作者也喜欢他。被作者们喜欢的作者，也算是魔高一丈的等级。 “轻描集”写得短，他写得长的是什么呢？那就是这位张迷先生写的张。论张爱玲的第一炉香、倾城之恋、桂花蒸阿小悲秋……那时期在《蕉风》写最多张的论述就是他。后来他出了国，听说他在牛津大学出版社出了书，后来听说在香港中译西片的字幕，后来不知在哪里听到有人这么评价他——迈克的文章受张之影响，却成功另创一格。【六日情/青涩年少迷了谁 01】迈克/余棋华（新山）【六日情/青涩年少迷了谁 02】张爱玲/余棋华（新山）【六日情/青涩年少迷了谁 03】亦舒/余棋华（新山）【六日情/青涩年少迷了谁 04】邓丽君/余棋华（新山）【六日情/青涩年少迷了谁 05】刘文正/余棋华（新山）【六日情/青涩年少迷了谁 06】林燕妮/余棋华（新山）

2年前

星云

星云

偶像下凡/余棋华（新山）

偶像下凡，迷哥我直奔。偶像在香港，那是购物的天堂，此时偶像过海来南洋。也忘记消息怎么得来，迷哥迷姐必然知道偶像的一举一动。一开始也不知怎么成为她的迷哥。学校邻座同学捧着巴金，老师常宣扬冰心的母爱，我的灵魂飘离，如此的小说与散文，我自己怎么都看不到一半。此处风平浪静，没有封不封建闹革命，而再多的母爱歌颂，青春期的我们只想找个人来爱。那应该是从看小报开始。小报就是分量没那么重，都是风花雪月。起初看那位梦湘姐姐解答青年男女问题，很多的ABC，爱上A君又遇见B君，C君又来追求。有时看得烦，有时觉得蠢，有时……然后版位的上方有许多作者的精辟文章，散漫如我，只挑短的看，最短的是两三百字的豆芽集，真的是全世界最小棵的菜最短的文，作者是依莎贝，就是亦舒。年少怕啰唆，这么短真好。于是报纸天天剪个小方洞。后来又发现另一页连载金庸古龙小说，这些英雄侠客与我天天发愁的生活很有距离感，也不能成为我未来的理想。然后看到这里有亦舒连载的都市男女，啊我的未来有盼望。迷歌迷姐总会模仿，偶像怎么想怎么说都有一套。于是自己开始写得短短，竟然也可刊用。偶像写的是豆芽，我写的两三百字浮浮浅浅，版头画了只蜻蜓点水起涟漪，也是配绝。啊偶像要来了，去听讲座会来个侧写。那台上的亦舒说着话还是有偶像距离，她几时来到台下呢？那天她穿了天蓝色的连身裙，惊觉她脚上穿的是一双红彤彤的鞋。只觉得她踩过的地方都会开花。这样违和的配搭，迷哥我也能接受——蓝天下的红花不也是很美的风景吗？她小说的女主角大多白衬衫牛仔裤。女主角是永远的玫瑰，男主角是家中放光明。那不凋的玫瑰，那标准的家明，竟然写了7年，这样的不变应万变。似乎是后来听了金庸的劝，开始写了不同类型的人物。我赶上那个年代，她写的——我的前半生、小狐狸阿七、喜宝、玉与瓦、蔷薇泡沫、医情、朝花夕拾。主角人物开始千变万化，看得心花怒放。我的春天开满花她在台上说着话，回答着问题。她很勤，也持之以恒，每天写两小时。她身旁最常看的书是《红楼梦》与《圣经》，前者我明白，后者令我惊讶。她母亲是虔诚教徒，常说要写就好好写，要像西西那样。她说她对母亲的态度，不是客气就是生气。迷歌迷姐永远贪心，我也是。散会后，也有签名会。我想，我可否多得一点点。于是冒了胆，等到周遭没什么人时，问——亦舒小姐，我是某某某，代表某报，我们可以谈谈吗？ ——好啊，我们过去那边。边走着，她搭了我的肩，像大姐姐搭肩已长高的弟弟，好像也忘记自己问了什么她答了什么，我的春天开满花。后来的亦舒，小说从第一人称写成第三人称，那又是另一次的转变。天地出版社交替出版她的新著与旧著，排山倒海，一下子过了百部，又一下子过了两百部，我的青春已逝，无法再追。偶像从购物天堂移民去北美的人间天堂，从此过着婚后幸福日子。我者仍在凡间，灰头灰脸，苦苦生存，早已不理都市男女谁爱上了谁，谁又不爱。

3年前

星云