匮乏新闻资料

资源再匮乏校长未放弃西廖微小逆境迎机遇

2星期前

记得当年年纪小/林俐俐（万津）

我跟学生说，小时候，我曾经躺在万津大街中央的分隔带上，仰望灿烂星空。他们的脑海浮现街道日夜车水马龙的场景，满脸不可置信，直呼：“哪里可能？” 现在当然是不可能。五十多年前，入夜的万津是多么寂静的小镇。在大街两对面各有二十来间双层店屋，部分还是板屋或半砖屋。祖父经营的餐馆位置居中，楼下做生意，楼上是住家，住的是合股做生意的两个大家庭，祖父的林家与舅公的卢家——噢，还有一户七口人家的周姓房客。当时，镇民出入多骑脚踏车或摩托，白天尚见人潮，夜色一浓，人烟就罕至了，街道上隔许久才有一两辆汽车经过。小孩偶尔越过马路到路堤玩，大人也没特别在意或阻止。夜凉如水，在空旷静谧的马路中央，我们坐拥满天星斗，惬意得很。那时的餐馆还用着火炭烹煮食物，店里有多把煽火用的葵扇。大人常把旧报纸揉捏成结实的球状，让小不点各拿一把葵扇，像打羽球般发球接球，一来一往，在店门前玩乐。有时大孩子也加入，就成了双打对垒。店里没顾客时，大孩子会与小冬瓜们玩老鹰捉小鸡的游戏。小鸡们一个接一个列在母鸡身后，听从嘱咐捉紧前方的腰际。老鹰飞至，小鸡们随着敌方忽左忽右的攻击，心跳一百地蛇形移动尖叫着。稍长，平日午后，我们最常和邻里小孩聚在一起玩的是“五粒石”。只要有两三人，便可赤脚围坐在五脚基，轮流撒开石子，再一抛一接地完成所有游戏步骤，可以玩很久。而用橡胶圈串连成一条橡胶绳，就可以玩我们极爱的跳绳。一个人时，可以独自双手捉着绳的两端上下弹跳；两个人以上，就可以玩跳高或摇摆绳子双脚闪躲跳跃。橡胶圈玩久会断掉，所以我们要收集很多的橡胶圈。于是，还有一种玩法，就是抛橡胶圈，若能重叠到另一个圈，橡胶圈就归自己所有。当时的橡胶圈较大，多是五颜六色的，鲜艳美丽。我们也爱玩“跳房子”，只要拿半截从学校顺手牵来的粉笔，便可在五脚基画格子。每个人逐一抛小石块，然后时而单脚时而双脚地跳完所画的格子。符合游戏规则赢得一格属于自己的“房子”，主人便在空格画上美丽的图画，装饰不容他人踩踏的私房，然后，高高兴兴地继续跳。男生特爱玩陀螺。长长的绳子一圈一圈地顺着铁钉上方的褐色椭圆木绕至中间，准备好后，握着陀螺向后倾的单手往前使劲一掷，钉尖着地，陀螺便快速地旋转起来，转得越久，玩家越是厉害。还有技术更高超的，能把抛出空中的陀螺反弹至自己的手掌，让已磨钝的钉在掌心旋转，堪称绝招！匮乏并不妨碍童年的快乐店铺楼上是自家孩子玩乐的空间。一个屋檐下，年龄相仿的孩子就有十多个，不愁没玩伴。人多的时候，我们玩捉迷藏。楼上有7个房间，一个储藏室，后方还有一个房客用的半露天厨房，可供躲藏的地方多得是。大家在负责捉人者面墙闭目数至100之前四处散去，纷纷寻找最隐蔽的地方躲藏。这时，人人都希望自己有隐身术。奈何，最终一个接一个都躲不过搜寻者的金睛火眼；能成为最后一个被搜出者，已是最厉害躲藏的人啦。当烈日踏上归途，微风送凉的黄昏来到时，家家户户的少年小孩几乎全体出动，屋后的空旷地面顷刻间就沸腾起来了。欢声笑语在各式各样的游戏中荡漾着，有挑短木棍后满场飞跑的；有拿皮箱盖房子住的；有捡树枝生火煮花果叶草的；有在泥地滚动弹开玻璃球的；有埋首草丛中捉“豹虎”的；更有跳入池塘捉鱼儿的……若逢起风的季节，地面的精彩会延伸到空中。蔚蓝的天空总飘扬着各种形状颜色缤纷的风筝，彼此斗高争艳。最普通的是用报纸糊成的菱形风筝，最夺目的是高人自制的圣诞老人、蜈蚣型风筝。有的人喜欢跟他人在空中斗，他们的风筝使用带有玻璃碎屑的细线，以割断其他风筝的线。因此，常有断了线的风筝坠落在电线杆、屋顶或树梢上。若主人没取回，欲拥有者就会想方设法去拿下没破损的心头好。小孩对“鬼”心生恐惧，却期待玩那恐怖刺激的“鬼捉人”游戏。晚上饭后，游戏开始。高个子的表哥爱扮鬼，我们这些小瓜拿了各自的被单，全挤卧在楼上后方房门外的走廊。掩上通道的对开木门，熄了灯，这个空间就陷入一片漆黑了。“鬼”开始飘来惹人之前，大家纷纷蒙头盖被，紧偎相依地侧卧着，大气都不敢喘一声。全身披着白布的“鬼”倒数完毕，便开始呢喃着可怕的呜呜声，推门进来了。木门“吱呀”一声打开，那断断续续、低沉微颤的鬼魂喉音更响了；藏在被窝中的小瓜们心跳加速，把被单拉得更紧些，额头冷汗直流。谁都怕自己成为“鬼”要骚扰的对象，偏这“鬼”洞察童心，这个的头动一下，那个的身体摸一把；霎时间压抑着的惊叫声此起彼落，可谁也不敢掀开被单与恶鬼对抗。一直挨到“天亮”，“鬼魂”终于飘走了，大家才松了一口气，纷纷从保护层钻出，庆幸自己逃过一劫。旧年代的童年，物资无比匮乏，生活却是那么充实多彩；创意童玩数不尽，几乎可以编写成一本书。记得当年年纪小，快乐的童稚情怀到老忘不了。

2月前

星云

扁平单薄的孩子们/郑咏介（新山）

身为华文老师，我对写作充满热忱，却常常对阅读和批改学生作文感到恐惧。这不仅是因为学生的语文、语法，甚至字体都越来越“不堪入目”，也因为他们的写作方式和内容越来越单一和规范，于是让我这个唯一的“读者”感到困倦乏味，远不如从前阅读学生作文时偶尔带来的耳目一新、赏心悦目。这样的现象不只出现在学生的写作能力上，也频繁出现在学生的日常生活中。若与学生对话，会发现学生在表达自身的喜怒哀乐时经常会出现“尽在不言中”的情况，就是情绪很复杂也很丰满，但到嘴上却变得很单薄，表达不出真实情感。也就是说，学生表达情感的词汇变得越来越少，也造成他们表达和分析自身和他人情感的能力变得越来越差。这种语言表达能力匮乏的现象被称为“刺激匮乏”。这是美国语言学家乔姆斯基1980年的研究成果，指的是儿童在成长过程的语言环境中，因为没有接触足够丰富的刺激，日后在表达时也缺乏足够资源，而只能流于扁平甚至退化的状况。正常来说随着年岁渐长，阅读量和生活经验日渐丰富，语言和表达能力会日渐积累和丰富。加上网络让资讯和知识的传播更加快速，人们每天接触和吸收的资讯越来越多，理论上无论是学生还是大人，语言丰富度和表达能力都该提升。但没想到网络的普及反而导致时间和注意力的碎片化，大家都在追求“短小精悍”和“爆炸性”的讯息，导致更为细致和丰富的语言描述和情感表达，在追求速度和效率的网络环境中都被“超xx”、“西北xx”简易地取代，并且不加以解释。于是让扁平的表达方式和网络用语大行其道，且若是认真询问原因，他们大多时候也说不上为什么。时间和注意力被网络占据，也让人们对现实生活和生命经验缺乏思考和感知，这进一步让学生的表达能力受到限制，也对现实生活缺乏热情和好奇。现代人的生活过于忙碌，闲暇时间被手机轻松占据，获得的资讯既碎片化又缺乏营养，让大家都成为困在笼子里的鸟，看似可以欣赏外面的精彩世界，但其实不过是被这个世界困住无法逃脱而已。只追求高效会变得没有“人味” 缺乏情感表达能力对处在身心发展关键时期的学生而言，更具有负面影响。在教育现场的我经常发现，如今的学生无法精准合宜地表达内心的负面感受，在生活中又找不到好的示范，于是千言万语只能浓缩为一句又一句锐利穿心的粗言秽语。表达能力有限的后果，是人与人之间无法进行深入细致的沟通，也培养不了对他人情感的同理之心，这对于急需培养人际相处能力的学生而言是非常严重的。尽管资讯时代的到来让许多知识和资讯变得浅显易懂且容易传播，但这不构成我们可以放弃复杂和细致的语言表达能力的理由。什么都追求精简高效的世界并不会变得精彩纷呈，反而只会变得破碎且单一，这还会让我们的孩子变得扁平单薄，变得更没有“人味”。毕竟真实情感并不会因为忽略和无法表达而消失，而只会被压抑，最终反噬自身。更进一步去想，这些孩子长大后，成为扁平单薄的大人，又会带出怎样的下一代呢？恐怕会陷入更加“刺激匮乏”的恶性循环吧！

12月前

星云

游松巴岛教会我的事/妙仕（峇六拜）

松巴岛的夜晚来得特别早，六点多黑幕已经盖满天空，镇上灯火处处。旅游车开到街场，转进一条长长窄窄的巷子，这里靠近渔村，沿着巷子两旁都是卖海鲜的摊档，微弱的街灯下，看到卖的多数是大鱼小鱼。其他虾和螃蟹倒是少。守坐在档口的小贩多过来买的人，只有寥寥无几的顾客。我们下了车，走进亚答和木板撘成的棚里，这是一间简陋的海鲜食堂。叫了炒饭和烧鱼，我们排排坐在长长的餐桌前，个个饥肠辘辘，等候着上菜。外头人来人往，喧闹吵杂，熏烤海鲜的烟火，加上风沙飕飕，弥漫整个空间。我们低着头看手机之际，突然眼前冒出个人来，看着我们。黝黑的皮肤，凌乱的头发，绑着马尾，细幼的身子，她看起来只有五、六岁。女孩身上穿着陈旧的衣裙，破烂的鞋子，两手在桌面下，似乎在抓着些东西。 “要买吗？”她用印尼腔的马来语问，一脸的期待。她把双手抬起来，是几包透明的小塑料袋，里面装着的竟是白砂糖！我们都愣住了，我摇摇头，小女孩木然转身，朝向旁边另一个人问，就这样轮流一个接一个，把坐在两排的同游朋友都问了。过两天我们就离开这岛，买了不知如何处置，实在是爱莫能助。小女孩走向其他餐桌，再一个个人问。食客有的是游客，有的是本地人，都是摇头不买。她只好慢慢走出去，我有点于心不忍，多么希望她卖的是花生、水果、番薯蔬菜或是纪念品之类，至少还能买下帮到她。晚餐后，走出店子，看到那小女孩还站在店外，向游客和往来的路人兜售白糖。看看她手上的几个小包，仍旧一样多，卖不出去。回民宿路上，车子开得缓慢。我看到几个小男孩、小女孩，就和刚才那一个女孩差不多的年龄，他们赤手抓着几只鱼儿的尾巴，向路人和游客兜售，还有的孩子停在路旁鱼摊，要鱼贩收购。这岛上不少的孩子，小小年纪，就和成人一样扛起赚钱养家的责任。参观岛上的传统村落，旅游车驶入停车处，守门的村民就出现，拿本大簿子，要游客写下车牌、国籍等资料，然后索取入门费。一踏入村里头，一群小孩就蜂拥围上来，个个瘦瘦小小，年龄大概介于5至15岁，猛追着你问要不要拍照，他们可以帮你拍，和你合拍或与一群孩子大合照。敢情是见惯了游客，生活的磨练，日久有功，他们会用手机拍美美的照片，还能口操流利英语。孩子不断推销自己，说个不停：“安迪，我帮你拍照，要拍什么样子我都会！” “安迪你自己拍的不美，我帮你拍！” “安迪，我拍panorama给你！” “安迪，我可以和你合拍！” 村里还有骑着马儿的少年，靠过来让你上马，或给你拍照，当然要给些钱他们。尽管我们拒绝，但孩子并不泄气，仍旧步步贴身粘着你，一直问个不停。即便是和他们合照，小孩也要钱讨酬劳。看着四周物资匮乏，简陋的居住环境，我们明白旅游带来的收益，对当地居民很重要，能帮补他们的生活。我们也理解群孩子的心里，想赚些零用钱。我们从旅游车里拿出糖果饼干，分派给了孩子。从村子出来，停在路边亭子休息吃午餐，打包多买了一包饭菜，有个小男孩在那儿，就给了他。满满一大包饭，看着他狼吞虎咽，大口大口地吃，一眨眼就吃完了。看他一脸的满足，好像已经很久没吃得饱了。我心里不禁感触良多，想到自己的国家，丰衣足食的家庭里，一些被宠坏的孩子挑食咀刁、浪费食物的情形，当真是身在福中不知福啊。马儿是岛上的交通工具白天旅游车开在蜿蜒狭长的马路，沿途看到的是摩托和载货车，没几辆汽车，更没有脚踏车。马儿是松巴岛的普遍交通工具，在马路上随处有人骑着走，很是有趣！天气酷热，当地行人却没有雨伞。步行上学的孩童，穿着制服，背着小书包，顶着炎阳高照，就这样三三两两的，走长长的路上学去。偶尔路上冒出没遮盖的货车，上面是满满的乘客，男女老少都有，人挤人贴身的站着。导游告诉我们，这群人到别的村子参加宴会或祭拜庆典，是当地司空见惯的情景。虽然烈日当空，在颠簸弯曲的马路上，超载货车摇摇摆摆的开着，路途偏远，然而他们看起来兴高采烈，一脸的兴奋，不以为苦。在族群村落里，人与人的联系，人与神的关系如此的密切。一座松巴岛式的原始茅草屋子里，住着好多家庭和他们的亲戚，大家族共同的生活，可以互相依靠扶持。屋外有神灵雕像，是膜拜的对象，岛上居民继承土族的宗教，世世代代都敬仰神明。每间屋子旁边的平地上，都有座四方高凸的大坟墓，形状似个平台，象征活着的人，与祖先或去世的家人，仍旧同在一起，相互陪伴。这海岛天气干旱，雨量很低，自来水供设备不足，很多村子都缺水。村子里有水源的地方，如瀑布、水塘、溪流旁，都聚满了村人冲凉汲水。男人种稻栽菜，女人洗衣煮饭，孩童嬉戏玩水，小小婴儿就在田埂间爬来爬去，各做各的，一片祥和，乐融融。游客到来，向村民打个招呼，他们都会友善地微笑，亲切地回应。蔚蓝的晴空下，浩瀚的大海，高耸的断崖，青葱的树林，绿油油的稻田，广阔无际的大草原，壮观的瀑布，碧澄的水潭，群山环抱的村落，拼合成一幅亮丽的美景图画，浑然天成，涌现于松巴岛上，遍处可见。这片原始乐土，大自然怡人的景色，淳朴的民情，紧扣人心，净化心情。未经现代化的污染，纯朴的居民过着简单，朴实无华的生活，他们快乐且满足。幸福感是来自内心的富足，不以物质的拥有来衡量。这趟松巴岛之行，我有所领悟，感受了满满的正能量。同时，也反省自己，家乡资源丰裕，我要懂得惜福，该时时感恩才是！

1年前

星云

穷吃 / 余棋华（新山）

少年时上学，走过斜坡到路口，树荫下就有一个简陋的搭棚，一对马来夫妇在卖椰浆饭，一大锅煮好了，那饭香已经荡开在清早的空气。我那有限的零用钱，一星期三五次吃这早餐永不腻。少时至今，我不是那种吃货，只是在想着物资匮乏的年代，人类总会发明某些膳食，又经济又吃了还想下回再吃。买鱼买肉太贵了，买一大束菜还要油来炒。所以椰浆饭只要有黄瓜、半颗蛋，还有参巴，就可以开胃吃了。又想着蕉叶包饭的由来，或许那年代连家里多个碗碟也没有，用蕉叶盛饭，或者包裹起来待会儿吃，这包起来的三角形，饭凉了还多了蕉叶香。屋里缺了碗碟，若再缺匙叉，就用手抓饭；缺桌缺椅，就地而坐而吃，完全马来式。吾家周遭住的大多是福建人潮州人广东人。出来工作时，有一天，食堂的婆娘们兴起，她们正忙着烹煮许多菜肴，邀请大家一起吃。食堂的长桌长椅，我们排排坐，我心想应该很好吃的啊。突然端来一碗汤——我的天，我觉得好像进入某个土人部落，那是一碗青绿色的汤。这是汤吗？平时妈妈煮汤都是烫滚滚，很清晰的看到汤里什么瓜什么菜什么肉，而这汤啊，青绿一碗，怎么喝？后来才知，这汤也没煮。用了一个大陶盆，再用一根棍，把盆里的料擂得稀烂，煮开的水倒下去，这就成汤。想法子活得开心这道菜肴……我是首次用客家擂茶。真的吃不惯，那些各种各样的蔬菜，怎么不加点肉来炒，不加点虾米江鱼仔来炒，切得细细碎碎，感觉是小朋友搬出迷你厨房玩具，把所有菜蔬切得细小，咱们来玩家家酒。我吃得失望极了。后来我的客家同事朋友增多了，吃了两三回后，竟然也喜欢，而且最喜欢的竟然是我之前说的土人汤。其实那是茶不是汤，我的观念里吃饭配的是汤。擂茶的由来也不知是不是早年贫困，前院后院种的都是菜，想着有哪一道菜肴可以时时煮来吃都很开胃。擂茶上面的几粒花生米，像是小小的零食，混在饭菜里，抚慰了那馋嘴的牙与舌。我又想着鱼头的烹调是怎么开始的。是不是初期的巴刹里，这些大鱼大肉都是大富人家吃的，鱼贩帮忙去鳞去内脏后，并砍下那没什么肉的鱼头丢一边，或许是穷苦人家也想吃些腥的，便宜的买了去，或煮咖哩或煮酸辣，好给家人在餐桌上一道意外的惊喜。我是想多了，总是想着贫困的人也会想法子活得开心——穷开心，然后一个点子又一个点子就这样发明了出来。那上了殿堂的盆菜又是怎么一回事？是不是一些收入有限的洗碗碟的妇人们，每当酒楼办宴席时，每桌都剩有大鱼大虾大肉，那些妇人们做完工后，每人都分有一大包剩余，无论蒸的炒的炸的焖的都混合一起。妇人们第二日一大锅弄热全家享用，这味道混杂得挺好。妇人们每逢遇有宴席开工时甚是开心。也不知是不是因为没有赚大钱的能力，老想着人人可以在属于自己小小的金钱上与能力上，也有“哇”的欢呼声在家里。

3年前

星云

匮乏

资源再匮乏 校长未放弃 西廖微小逆境迎机遇

记得当年年纪小/林俐俐（万津）

扁平单薄的孩子们/郑咏介（新山）

游松巴岛教会我的事/妙仕（峇六拜）

穷吃 / 余棋华（新山）

资源再匮乏校长未放弃西廖微小逆境迎机遇