安全感新闻资料

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

只有云雀懂得/A将僦（芙蓉）

每一次心情不好或者感觉忧郁烦躁，我的应对方式就是回想生活中美好的事，希望借助美好的记忆，疏通堵塞的心。这些美好的记忆是从我小时候开始的，生活环境是两座小镇与一条隔开两座小镇的河流，因为政治隔离，逐渐形成两种文化与经济形态。当然，当时对文化与政治意识形态完全没有概念，记忆里落笔最多的，就是家后面的河流与小镇没有任何现代建筑物的原始地貌。家是双层排屋，一排8栋店屋，上层家居，下层店面，打开排屋的后门，步行几十米距离就是河流，排屋之外的土地保持原始状态，靠近河边长着密密麻麻的竹林，远离河岸边是高高矮矮的灌木林。竹林里有竹笋，灌木林里有各种野菜与野果。小河里有鱼虾与大大小小的贝壳类生物。横跨河流与土地的，还有许多不知名的鸟兽。带着探索精神走得遥远一些，就是小镇周围的稻田与沼泽地。在从来没有四季的国度，只有旱的枯干与雨的潮湿。平时家长稍微没有注意，我总会在近乎原生态土地上游走，一直把自己走成一个大地上的小小黑点。因为那段记忆，我特别喜欢远离现代建筑物的土地，或者说深深地爱着原生态土地。无论过去了多久或者人在哪儿，我能够闻到泥土的味道，几乎可以感觉到土地的冷暖。或者我喜欢的不是土地，而是土地上的各种植被，以及与植被一起出现的野菜与野果。因此，一直渴望拥有属于自己的土地，可惜当时年纪小，没有经济资源，渴望只能剩下渴望，只不过，这个渴望从来都没有消失。几年前在上海工作，手头上有一点余钱，在姐姐的怂恿之下，我在芙蓉买了3块地以及一栋自带空地的别墅。因为距离颇远，我又一直忙于生计，房子与土地一直荒着。可是自从有了这幢房子与几块土地，我的心变得踏实多了。不是因为房子，而是土地，几块充满可能的土地。我把退休以后的生活憧憬，悄悄地与房子与土地连在一起。或者，这些想像是荒唐离奇，或许让人哑然失笑的荒谬思索，但是，我坚决相信是一个可以避开社会暴风雨的安全港湾。回归马来半岛的心愿偶尔回去，围着屋子转一圈，在地里站一站，用手摸一摸土地上生长着的几棵树木，心里顿觉无比地安慰和满足。这个我没有居住过的地方，将是我未来的家。这个家，将陪伴我走向最后的时光。偶尔回去以后，我又回到中国，未来的家就留在那个我没有频繁回去的地方。土地上或者野花正在璀璨开放，或者杂树与野菜正在肆意生长，但是，与我几乎没有直接关系。我是惦念着那栋房子与土地，但是，还不是回去的时候。但是，什么时候才是回去的时候呢？在中国待了近20年之后，我也快到退休年龄了，而中国工作证，一些省市是60岁，另一些省市是65岁，为了留下来，一些长时间在中国工作或者生活的朋友干脆申请永居。这些朋友，多半在工作之余，又做一点小生意，比如把中国产品卖出去，或者把外国的东西卖到中国来，结果业余收入远比薪水多，因此他们舍不得自中国撤离。我在中国是纯粹打工，一旦没有工作，等于没有收入，而房租、手机费、电费等都需要钱，不能工作以后，我也没有太强烈留在中国的意愿了。这段时间，回归马来半岛的心愿，再次催生我的憧憬与渴望。那个我之前买了却一直没有处理的房子与土地，现在残破不堪并且杂草满地了吗？不过，想到两年前计划回去与姐姐聊天后她的反应，我突然感觉一阵不可言状的忐忑不安。当时说到要回去，她的第一反应就是讲述马来半岛的困境以及中国有多好多好，接下来就是怂恿我继续留在中国。换一句话说，就是为了我的好因此不要我回去。听她的话，我处于流离状况，想到那些土地与房子是不是全给卖掉了？即使房子留着，是否已经长久失修？土地留着，是否已成荒地？最后，只能草草结束对话。不久以后，我到一个退休的朋友的家里做客。他乡下的房子不大，样式也相当简陋，不过还算舒服自在。房子前有个小院子，一个瓜棚，一个花架，一墙的蔷薇，一块长势喜人的菜地……典型的田园风光。我们聊得很多，孩子、老伴、朋友……我们谈到人去茶凉以及无尽的孤独。他说：“这辈子与荣华富贵是不沾边了，只能拥有一块土地，种种菜、种种花……” 不确定他的语气是无奈还是看开？辞别出来，抬头一看，头上有云雀飞过，想到我们的对话，或者退休之前我们都没有挣取足够给自己安全感的钱。我们的事，除了彼此，或者只有云雀懂得。

3星期前

【六日情 06.出差苦与乐】打鼾传奇/H2O（古晋）

也许是天生漂泊命，走到哪里睡哪里，所以出差时，四处为床，还好我不认枕，躺下即睡。有个同事，不管他去哪里，旅店也好，长屋也吧，都要带着他自己的枕头，不然不得安眠。 80年代初常去乌鲁巴南出差，我依稀记得当年从马鲁帝坐长舟至弄拉玛，行程就要一天。沿着巴南河，上下总会遇到拉着长长木筏排的艟舡，川行弄马的快艇停泊在木山码头，还有长屋族人去市镇办事的长舟更是繁多。过了弄拉玛，来往船只就较少，因为再往上驶去弄阿卡，急流开始涌现，河水如瀑布般万马奔腾冲来，非熟悉水路的长舟老驾驶员才能驾驭。弄阿卡农业站有个华裔同事丹尼，客家人，来自古晋17里新生村，太太是弄阿布的肯雅族人，他的肯雅和加央话都十分流利，是个语言天才。说起丹尼，他是我这辈子见过最厉害打鼾的人，若有鼾声比赛，我敢担保他一定是声压群雄，独霸鼾界，称他为打鼾大侠绝不为过。不是我吹牛，出差时和许多同事一起住宿过，听过种种鼾声，除了一个木中同事山水和他有得比，其他的都闻声莫及。山水鼾声如雷，像打鼓声，但节奏单一，听久了就习惯，照睡可也。可是丹尼的鼾声如交响乐，时而低沉，时而高亢，而且从不重复，低沉时似狮吼，高亢时如鸟鸣，不时还会来个休止符，当你以为一切正常时，他却忽然来个虎啸，声震万籁。我们在他太太长屋住宿时，一到晚上，每当丹尼发动鼾声，他的岳父就会大叫Babui（肯雅话野猪的意思），然后落荒而逃，跑到较远的长屋角落去睡。有一次我们在弄巴莱出差，住在肯雅老屋长家，我们几个一起在屋长客厅打地铺。我记得当时还有加央老驾驶员勒金一起，我和他睡在丹尼左右，屋长也基于尊敬客人陪着我们一起睡地铺。可是当丹尼鼾声响起，我看到屋长翻来覆去，最后受不了移去长屋走廊，过不了多久，又听见他哒哒哒的脚步声越走越远。丹尼依旧唱着他的协奏曲，我和勒金俩只感到地板随着他的鼾声震动，迷迷糊糊中照样沉入梦乡。山精鬼怪都被吓跑最难忘的一次，我们在乌鲁巴南水路能到达的最后一个站点，里奥玛都，勘查当地的本南区土壤状况。当晚我们6人借宿在残旧古堡二楼，这古堡为拉者时代用盐木建造，除了抵御外敌，也是当地的行政中心。底楼为几个行政办公室，二楼则是一个空荡荡的圆形大堂，平时用来召集各长屋屋长开会的场所。我们搭蚊帐打地铺，晚上睡觉不敢点土油灯，怕招来沙蝇。那晚刚好没月亮，夜黑风高，我躺在蚊帐里，乌黑麻漆伸手不见五指，也看不见其他同事的蚊帐，只觉阴风阵阵，心里的恐惧感油然而生，一点一点开始加剧。说时迟那时快，丹尼的鼾声刚好在一个角落响起，只觉心头大石忽然落下，一片安然，因为知道有个人在附近，自己并不孤单，有了安全感，缓缓睡去。而丹尼的鼾声在古堡里回音似地此起彼落，相信若有什么山精鬼怪，恐怕也会被吓跑！哈哈！【六日情 01.出差苦与乐】森林健走，沼泽独行/H2O（古晋）【六日情 02.出差苦与乐】方便，不方便？/H2O（古晋）【六日情 03.出差苦与乐】蛇！蛇！蛇！/H2O（古晋）【六日情 04.出差苦与乐】活见鬼？/H2O（古晋）【六日情 05.出差苦与乐】与虫共眠/H2O（古晋）【六日情 06.出差苦与乐】打鼾传奇/H2O（古晋）

4星期前

窗外有蓝天/赖振玉

夜深人静，淡淡的月光从窗帘的缝隙透进来，让漆黑的卧室增添了一丝亮光。此起彼落的虫鸣，远处隐隐约约的狗吠，窗帘偶尔随风轻微晃动，如此静谧的夜晚，是许许多多的城市人梦寐以求的入睡环境。对我而言，却不然。一直以来，我在有地房子带窗的卧室，都没能安然入睡。家乡的卧室就有一扇窗，刚开始只挂上薄薄的窗帘，后来清晨阳光的光线容易干扰酣睡的妹妹，于是，妹妹就换上了较厚实又能遮挡光线的窗帘。卧室并排放了3张单人床，只有在逢年过节时，我们三姐妹才会把3张单人床睡满；平时周末就只有我和妹妹两个人。可我知道，没能在有地房子带窗的卧室安然入睡的原因，与窗帘的厚度、独自或和姐妹同睡一个卧室无关。我在城市的公寓，卧室同样有一扇窗，但是因为房处13楼而不是在地面，所以每晚在汽车或摩托车声伴随下，皆能安然入睡。不会像在地面房子带窗的卧室那样，半夜自动睁开双眼，惯性的往窗外看。与公寓窗外的夜色不同，家乡的窗外夜色如水，月圆时月光皎洁柔和，那又是因为什么原因，导致我没能在生我、养我的家乡卧室，安然入睡呢？依稀记得，那是一个下着大雨的夜晚，我被雨声从睡梦中惊醒。睁开惺忪双眼的瞬间，自然的转头望向睡在一旁的妈妈。只见妈妈睁大着双眼，屏息凝神地竖耳静听，前方屋里似有若无的悉悉索索。小时候住在前面是卖杂货，后面是客厅、卧室和厨房的板屋里。那个时候，纵然我和妈妈都怀疑屋前的杂货店进了小偷，却不敢去一探究竟，只继续假装一家人还在酣睡中，尽量不惊动已在屋内的小偷。隔天早上，天微微亮，我们就赶紧到屋前的杂货店查看：被撬开的木板，散落一地的香烟，收银桌被拉开的抽屉，四周凌乱的脚印……不出所料，昨晚听到的悉索不是幻觉，而确实是小偷在翻箱倒柜的声音。无奈之下，妈妈唯有报警。之后，类似的事件也发生了好几回，妈妈都以沉默应对，然后报警了事。爸爸早逝，妈妈独自撑起一头家。虽然我当时少不经事，但是或多或少也能理解：为什么妈妈知道家里进了小偷，不单不采取任何行动，还选择了隐忍；因为妈妈知道，她一个势单力薄的妇人，家里还带着4个年幼的小孩，依当时的情况来权衡利弊，最终以假装一家人还在酣睡，看似软弱的行为，来保护一家大小的安全。这是为母则强的妈妈，当下能够想到的，最好的办法。我想，我之所以在有地房子带窗的卧室不能安然入睡，跟这些成长经历所带来的心理阴影，脱不了关系。常担心不好的事会发生念初中三那年，在一个炎热的午后，我独自替妈妈看顾杂货店。当时来了一位骑着摩托、戴着头盔声称要买香烟的骑士。我不疑有诈，把香烟递上、拉开抽屉欲找换零钱的时候，那位骑士突然用力把我推开，然后把抽屉里的钱拿出来，尽往身上已拉上拉链的夹克塞，再骑上一开始就没熄火的摩托绝尘而去。我惊恐得愣在一旁，一点声音都发不出来。那一刻，我才知道，电影里演的情节一点也不假，人在惊恐的时候，不但跑不快，还真的不懂得如何反应。跟晚上家里进小偷的情况不同，处理此次光天化日抢劫案件的，是从十多公里外镇上的警察局赶过来的警察。懵懂无知的我，哪知道偷和抢有什么重大的区别呢？我当时只是好奇：为何不是由村口的警察处理这起案件？过了不久，惊魂未定的我被告知要到警察局指认抢劫的嫌疑人。还记得当时，是村里一位热心大叔，用摩托把我载到十多公里外的镇上警察局。我孤零零地坐在警察局大厅等候。看到许多戴着手铐的犯人从眼前经过，内心越发的害怕和忐忑不安；更不知道接下来要面对的，会是怎么情况。回想出门前妈妈的嘱咐：“嫌犯很大可能是隔壁村的人，免得日后被找麻烦，就说认不出来。” 最后，毫无例外地，我们选择了息事宁人。只是指认嫌犯的过程，至今令我难以忘怀。这一次跟电影一点都不同：不但没有玻璃镜相隔，我还被警察直接带进小房间里，在站了一排光着上半身、穿着长裤，戴着手铐的男人前，当面指认抢劫的嫌犯。那个时候，我只随意地用眼光往前面那一排人的身上扫过，然后直接朝身旁的警察摇摇头，表示没能认出。不将犯人绳之以法，却息事宁人，肯定是不理智的行为。但是，如果让当时手无缚鸡之力的我们重新选择，相信我们也会作出同样的选择。不管是被批评为胆小怕事，还是不明智，只要能换得一家大小的安稳，对于当时的我们来说，就是最好的选择。这些不凡的成长经历，我长大后，理应变得无所畏忌和临危不惧，却不然。不知道从什么时候开始，在面对大小事情时，我总是畏首畏尾、踌躇不前；并常常担心不好的事情会随时发生。年事渐长，恐惧的阴影不但没有慢慢消失，还不断扩大，尤其是在夜深人静时，更甚。因此，在有地房子带窗的卧室，不能安然入睡的原因，昭然若揭。如今，家乡的板屋已经变成砖屋。那些屋板轻易就能被小偷撬开的久远记忆早已模糊。虽然潜意识里的不安一直在，然而所幸生活已越来越好。我也逐渐释怀，努力转换心境，并将它们转化成是我成长的过程中，促使我他日变得坚强、勇敢的生活历练。家乡卧室的窗外，有如水的夜色；公寓卧室的窗外，有照亮路人的街灯；不同的窗，呈现不一样的风景。而我，只要愿意打开心窗，就会看到窗外有蓝天。

1月前

【308妇女节】外婆的安全感/影子（吉隆坡）

我的外婆喜欢问神，她喜欢向乩童询问一些事情的起因以及寻求一些问题的解决方法。她相信神明是神通广大的，并且会通过乩童为她指点迷津。好比小时候的我有一次高烧不退，住院一个星期，医生也没查出个所以然。于是外婆到庙里问神，询问我发烧的原因，也求了张符，把符烧了再加点水让我服下。结果，隔天高烧竟然退了。至于发烧的原因，外婆却闭口不说。面对身体的不适，如果尝试了几天的药物治疗也不见好转，外婆就会到庙里问神，之后情况就会好转。但我总会觉得，这些是否只是个巧合？碰巧药物起了作用而已。但外婆说，这是神明显灵，庇佑我们。某一年的农历新年期间，我们开长途车到槟城的极乐寺进香祈福。回家途中，我们发生了车祸。在我们前面行驶的车辆突然紧急刹车，导致我们来不及反应撞了上去。所幸，只是车头稍微变形，车子依然能开，车上的人亦无大碍。外婆说，这是神明显灵，庇佑虔诚的我们。但却在前几年，我的外公就在他经常进香的观音庙外的公路发生了交通意外，住院10天便不治。外公和外婆一样，是虔诚的教徒，甚至比外婆还要虔诚万分，却在经常出入的庙外出事。这次，就没听见外婆说什么神明显灵了。外公发生交通意外的起因、经过以及这场意外中另一位当事人的身分，我们用尽了方法，最终只得到模糊的答案。外婆提议到庙里问神，因此我们去了好几间庙宇“搜集答案”。但从乩童们嘴里得出的答案却是五花八门，可能是因为天机不可泄漏，所以给出的答案也模棱两可吧。我们对此不置可否，唯独外婆坚信不疑。这让我回想起以前外婆在信仰上的种种行为，不禁开始觉得外婆有点迷信。鬼神是否存在，是否能通过乩童传达信息，这些都见仁见智。我信鬼神，并且认为通过敬拜神明以安抚焦躁的心灵是一种很好的方式。但如迷信其中，便会使人失去判断能力，盲目跟随，不论对错——这是不可取的。再仔细想想，外婆的迷信思想可能早在她年轻时就已形成了。外公外婆都来自贫穷的家庭，在那年代，倘若家庭条件不好，教育便显得不那么重要。这就导致了只受过低等教育的他们对知识的缺乏，无能辨别没见过的景象或经历的事物，进而认为它们是超自然现象。遇到此类的“麻烦”，自然就会想到请求神明的帮助。更何况，年轻时经济拮据的他们还需抚养6个孩子，当然更得祈求神明保佑一家大小平安健康，倘若出了意外，单是筹备费用就足以击垮他们。如同我前面所述，要是生病几天不好转，都会到庙里问神看病，说也神奇，看了之后病情都会好转。曾经听我妈妈说过，小时候，外婆带着她和几个孩子正要去安邦南天宫，途中却不小心和外婆走散了。幸得好心人相助，她在人生路不熟的地方安全回到了外婆身边。正当外婆想感谢那位好心人，抬头瞬间，却不见踪影，外婆就认为那位好心人是神明的化身。对外婆而言，家人的健康及人身安全被神明守护着，就意味着性命得到了保障，心中的大石也就能落地了。也许就是这样屡次逢凶化吉的情况不知不觉地加深了外婆对神明的依赖及信任，导致她只要遇到问题，自然就会到庙里求助，尤其特别爱问神。现在的她不管有什么疑惑或是身体的小毛病，都会一如既往地到庙里问神。虽然乩童表面上说得头头是道，但身为旁观者的我们，偶尔会觉得乩童无非就是带着外婆兜圈子，根本没说到点上，她却没有一点质疑，完全认可他们所说的。我想外婆会如此信任乩童（神明），或许是因为她遇过的大部分困境都能迎刃而解，所以她便先入为主地认为是神明的“功劳”——尽管她也曾为解决困难而付出实际行动。这也难怪，谁知她年轻的时候，生活有多不如意，多少次困境窘迫时会因为自己的无能而感到彷徨无助；多少次向亲朋戚友求助却遭受冷眼。唯有求神拜佛并通过乩童让神明指点迷津，才得以让她在黑暗中寻得一点光，看到一丝希望。问神早已成了外婆寻求安全感的方式。问神时，她心里可能有了自己不太敢确认的答案，得到乩童答复后，她感到被认可了，便会充满信心，下意识地解决所面临的问题。我仔细观察过，每当外婆问神完毕，都会呈现出一种心旷神怡的状态，所以乩童可说是她的“心理辅导师”。既然这样能使她的生活过得安稳些，那便让她如此吧，只要我们时刻保持警惕，不让她陷入迷信的漩涡，遭受它带来的危害，一切都好。

2月前

灯/阿薏（槟城）

孩童时代，家里没有电流供应，住在简陋的村庄，离大马路一大截路，要申请电流供应，须花上数年的时间。每当夜幕低垂，黑暗吞噬家里每一个角落，黑黝黝一片，妈妈才会打开火柴盒，抽出一根，“嚓”一声，把搁在客厅桌上的煤油灯点燃。家里的煤油灯是在村里的商店买的，细腰大肚，把煤油添入灯座里，再把灯芯调出，灯芯调长，跳出的火苗自然较亮，点燃了，再把上下两端开口的苗条玻璃套上，避免风一吹，火就灭的情况出现。一盏灯就可以照亮面积不大的客厅，昏黄色的灯撒满一厅，带来温暖与安全感。家里的煤油灯仅有3盏，一盏放置客厅，一盏厨房，一盏供自己与弟弟做作业时照亮。这一盏通常归自己，弟弟不爱读书，所以没有功课，其实是不做功课。在煤油灯的照亮下，让白天跟随妈妈干活的自己可以完成作业。不知什么时候开始，家里添了一个大光灯。妈妈总会在天微黑时将煤油装入，取出盖子，在其下端套上纱罩，才小心翼翼地盖上。她在玻璃罩里头一个瓶盖大小的容器里倒入酒精预热，一手扶住大光灯，一手开始泵气，直到打开通针的阀门，发出声音，才会看到纱罩微亮。她继续用手抽，等白色的灯光罩满客厅，才会停下手，盖上铁罩，跨上椅子，把大光灯挂在客厅中央，好让一屋亮着。第一次看到夜里屋子可以如此明亮，心里兴奋得说不出话来。自从有了大光灯，家里的煤油灯就只出现在厨房的角落。当时一家人把饭菜端到客厅的长桌上，开开心心地用餐，不再担心煤油灯的火苗熄灭，可以慢慢用餐，好好吃饭。当时的表姐全身是火每回妈妈点亮大光灯，没事做的我们总会围着观看。一次，姑姑带着表姐过来，我们一样围着看，表姐说了一声“凉凉的”，并用手拍打脸颊，之后再把双手靠向煤油灯，惊人的画面至今仍深深烙印脑海——当时的表姐全身是火，不停地跳着，姑姑大喊：“拿被子过来，快！快！”我吓呆了，姐姐冲进房里，拿了被子丢向姑姑，姑姑把被子向表姐一盖，再拼命地与妈妈一起把火拍灭，画面太恐怖了！接着马上把表姐送院治疗，之后的事我就不了解了。这大光灯意外发生后，在点燃大光灯时，妈妈再也不允许我们靠近她了。之后屋外搭建了鸡寮养鸡，妈妈准备了另一种造型的煤油灯，夜里点燃，挂在鸡寮中央，给鸡儿们掌灯。几年后，我们开始获得电流供应。家里不再有浓郁的煤油味弥漫着，也不怕酒精带来的危险。那时候家里用的是长灯管，坏了，妈妈到五金店买一支，骑在梯子上，站在梯子下的我负责接长灯管，小心翼翼摆放在洋灰地上，接着把新的一支递给妈妈。她把灯对准前后凹入的两端后一转，“咔”的一声，灯就轻易换上。按下电开关，灯就亮了。灯，给一家带来光明；妈妈，是家里最明亮的那盏灯。 P/S: 表姐并没有在那场意外中严重被烧伤，长大后的她很漂亮，没有留下被烧伤的疤痕。感恩。

4月前

【今年我最想放下的事】牵着你的手/孙燕婷（槟城）

我想，放下牵着你的手。小时候，挺直腰背，直视前方，顺着牵着的手望过去，是你那么温柔，又那么坚韧的背影。我们一步步走着，摇摇晃晃，颠颠簸簸，可是那双大小手，从未放下，紧密纠缠，直至即使松开了手，灵魂也似是紧紧抓着，没有一刻松开。可纵使如此，你微乎其微的安全感，还是让你固执地越牵越紧。即便，你掌心贴着的手，渐渐长得和你的一般大；即便，你知道我已经不再是那个，随时会因为你放手，而在夜市牵到陌生人的手的孩子；即便，你知道，我或许将会和你一样，留在这一方小土地，和你一样，牵起另一只小手，又不放下。不能对不起我自己然而，我同样回握了你的手。因为人生太短，我能看着你的时间，日渐减少；因为你的手太过温暖，我无可抗拒；因为你爱我；因为我爱你。只是，和朋友之间生活的落差感，快要把我折磨疯了。我想去念书、升学，代价是离开你，去到你看不着的地方生活。我看见你犹豫、挣扎，最后妥协——我不知道，你在我第一次提的时候的毫不松口，到现在同意之间，经历过怎样的思想斗争。你说，姐姐好不容易回来了，我又要离开你。每当我听到这句话，我都无比自责，我觉得我自私冷漠，居然抛下你离开。我无数次挣扎在陪伴你，或是为自己着想的泥潭之中。我不可以让你伤心，可我不能对不起我自己。这是我第一次，离你这么远。独自写下这篇文章时，已经是深夜。一如前面所说，我们相隔甚远，我却感觉我们的灵魂还在紧紧牵着手。思念，如影随形，自责感亦然。我想放下牵着你的手，希望你也一样，不要将人生完全倾注在我身上，去做你想做的事情，而我也更多地为自己考虑——我希冀我们之间互相挂念，不是委曲求全。毕竟，我们三姐弟已经长大成人，不再是需要你保护的幼崽。还有，妈，威省和槟岛真的相隔不远，你随时可以搭车来见我……

5月前

我的父亲是迪斯科王子/陈微敏（吉隆坡）

“不要那么大声，会吵到邻居的啦！” 这是亲朋戚友最常对父亲说的一句话。父亲声音宏亮而铿锵有力。每一次过年到亲戚家拜访时，只要父亲一开口，大家都知道是他来了。我的表侄儿和侄女们甚至帮我父亲取了一个绰号叫“大声公”。小时候的我曾经与父亲玩过一个游戏：我俩站在走廊的两端互相喊话，看谁的声音能完全传到对方的耳朵里。可想而知，最后的胜利者是谁。这一点，我完全没有遗传到他的基因。我声音低沉，说多了声音甚至会变得沙哑。父亲喜欢与人分享他工作或生活上的趣事，也喜欢讲笑话。在大家眼中，他是气氛担当。年轻时，父亲热衷于跳迪斯科舞（disco），无论是友人的派对还是娱乐场所，总能见到他高挑的身影。 “大家当年都称你爸爸为迪斯科王子呢。”要不是母亲作证，我还真不敢相信现在那个连门都不愿出、晚上9点就准时上床睡觉的父亲曾经也有那么一段的年少轻狂。这一点，我也没有遗传到他的基因。与其成为气氛担当，我更喜欢当聆听者。我不喜欢吵闹的派对和娱乐场所，反而更享受安静的咖啡厅。尽管在亲戚们的眼中，父亲是个热情又有趣的人，但小时候我和父亲的关系一般。由于父亲小学是马来校毕业的，因此他不怎么会说中文，但是却能说出一口流利的福建话。我恰恰相反，不太会说福建话，但中文话却说得很溜。亲戚们都说，我和父亲交流的方式很独特：他和我说福建话，我则回应他中文。这样的默契，一直持续到现在。印象中，父亲很少骂我，反倒是母亲骂得比较多。父亲他并不介意我的成绩是否卓越，反而介意我是否饿肚子或迟睡。只要我触犯以上这两件事，父亲会非常严厉地责备我。那时候的我非常不理解父亲的一片苦心，甚至直言相冲，怪他多管闲事。我很少把心里话说给他听，很多时候总感觉父亲和我并不在同一个频率上。自我开始离开家乡独自在外生活后，我才总算明白父亲唠叨里隐喻般的关心。每一次回到家乡，我会愿意陪他坐在客厅看那些我不喜欢看的国语新闻台和台湾长篇连续剧。以前的我总是把好长的时间都花在书房里，对着电脑打游戏，根本不想坐在客厅陪伴独自一人看戏的父亲。差一点就失去父亲 18岁那一年的我刚考获驾驶执照。父亲不放心我一人驾车出去和朋友聚会。即使他工作回来很累，他还是会坐在副驾驶座陪着我到目的地。接着，他再把车开回家。那时的我觉得厌烦，因为父亲只要一坐上副驾驶座，就会开启他的“紧箍咒”模式，不断地对我唠叨 “驾慢一点、打Signal、看左、看右、不要这么靠近前面的车……”这样的陪伴持续了4年，最后是由于我当了实习生，上班时间和父亲的放工时间对不上，因此只好终止。但只要当天下雷阵雨，父亲还是会特地放下手上的工作，赶回来载我去实习。前几个月，我与父母亲到一家咖啡厅歇息。当时，我没有察觉到椅子旁边有细小铁片，手肘就撞上了。我不觉得疼，血却沿着伤口溢了出来。父亲见状，很是紧张，让我别乱动。母亲倒很镇定，递了张纸巾给父亲。父亲则快步走到厕所沾了水，帮我擦拭伤口。我很镇定地告诉父亲不必大惊小怪，毕竟这样的小伤口我不是第一次见，过阵子它就会自然痊愈。父亲不认同，他觉得这样的伤口不谨慎处理的话，会细菌感染，容易发炎。急匆匆地，他走到车上拿了黄药水，又走到了附近的药剂店买了创可贴回来。看他小心翼翼地帮我擦药，再贴上创可贴的那一刹那，我的眼镜镜片顿时起了雾。父亲这模样，自从我踏入社会工作就再没什么机会见到了。父亲对我的关怀，从来都不是嘴巴说说而已，他总是以行动来表示这份父爱。明明我快踏入3字头了，可在父亲的眼中，我始终是个长不大的小女孩。 6年前，我差一点失去了我的父亲。父亲由于细菌感染，心跳薄弱，进入了紧急病房。那是一个特别难熬的夜晚，我设想了很多结局，每设想一次，就掉一次眼泪。我们等了好几个小时，庆幸的是终于等来了医生的一句“你爸爸醒来了，但需要留院观察。”父亲向来很少生病，对我来说他就像是棵大树，为我和母亲遮风挡雨。有他在的每一刻，我都觉得很有安全感。我甚至不敢想像失去他后的我们会怎么样。也自从这次事件后，我意识到父母亲的逐渐衰老，意识到什么叫作珍惜。我想对父亲说：爸爸，原谅女儿小时候的任性妄为，感谢您一直以来为我的付出和无私爱护。您是全世界最关心我有没有吃饱穿暖、受了伤有没有擦药的男人。愿您身体健康，平安喜乐！

8月前

红屋区落实无车区 | 游客：闪避三轮车电动车脚车 “无车区内缺安全感”

游客和市民对上周六在红屋一带落实的“无车区”计划虽然感觉良好，但是对于当局在禁止车辆进入该区域的同时，却允许三轮车、电动交通工具、脚车在无车区内行驶，认为这样做法和“无车”概念背道而驰，行人根本无法真正享受“无车”的轻松自在。

8月前

让心亮起来

【让心亮起来】看不到未来方向担心无法应付生活我很彷徨无助

博爱主持人，您好！我总是担心自己无法应付生活、一切的未知如果没有方向会让我很担心，例如生活费是否足够支出一切开销？再者现在社会的步伐自己感觉也快跟不上，同时我也担心孩子的课业以及学习能力是否会落后？总总的一切会让我陷入情绪，真的提不起精神去做事。请问我该如何是好？彷徨无助的人上累积自信建立安全感学习如何面对焦虑彷徨无助的人，您好，收到来信看见你的署名，感觉此时此刻你的心情似乎跌入低谷，被焦虑所影响。认识焦虑本质为一些未知的事担心，例如信里你所说的担心自己是否能跟上社会快速前进的步伐？自己的孩子是否能赢在起跑线上？收入的超支如何面对下个月的生活？但我所担心的是一直循环的担心所演变成的“焦虑”，会有让你我陷入“负能量”的危机，把自己卷入自我怀疑的声浪中！最终让你我不知该如何面对当下的生活，任由时间被白白的消耗。在我们的生活里，焦虑是避免不了的，因为我们会对未来还未发生的一些事情有所担心。以客观的层面来看，这种情绪能帮我们提前预知到还没发生的危险，并找到应对方案。相反地，如长时间陷入焦虑的话，会掉入越想越怕，越想越担心，越想越烦躁。先理解焦虑时的“恐惧” 谈到焦虑的课题，先理解焦虑时浮出的情绪“恐惧”。 “恐惧”是当下如面对危险的情境，身体所产生的自然的情绪反应。例如，当人类在丛林里面对猛兽的攻击时他会感到恐惧，这种反应，能让他迅速做出行动来保护自己的安全。而焦虑是对未来还没发生的事情所产生的恐惧，举个例子：当犹豫不决是否要到外地学习，内心闪出的声音是：“家庭的经济怎么办？”、“爸爸病发我不在怎么办”、“累积下来的工作转接不了怎么办？” 这样的构想往往都是负面的，如把这些想法内化，会把自身的能量给消耗掉。既然焦虑会造成不良的影响，我们该如何面对焦虑呢? 1.建立安全感：当你理解每个人都是有限的，才能会为无意义的事而感到自卑，因此在生活中多做自己擅长的事，累积自信也是建立安全感的一种。再者操练自己活在当下，只做今天能做的事也是面对不安感的实用方法。 2.增加自觉力：当你感到恐惧时，练习区分是对当下的危险感到“恐惧”，还是对未来还没发生的事“焦虑”？如果是焦虑所产生的恐惧，可以问问自己：我现在可以做什么呢？我是否过度担心？要应对未知，现在的我具备什么样的能力？如此的练习能把你对未来的焦虑带回到此时此刻，帮助你以正面的心态行动。 3.转移注意力：当越焦虑就会越让我们注意引发焦虑情绪的事件，从而导致我们胡思乱想、坐立难安、深感痛苦。这个时候，需要转移注意力，例如做自己兴趣以内的事，或运动。 4.心里放松：不管是焦虑、恐惧、烦躁，还是其它的不良情绪，让心里放松都能帮助我们更好的调整。心里放松有很多的方法，运动、看电影、听音乐等等，都可以让我们放松。当你焦虑不安时，尝试做深呼吸，有助于舒缓焦虑与紧张。 5.保持睡眠充足: 多休息及睡眠充足是减轻焦虑的方法，这或许不容易做到，因为紧张常使人难以入眠。但睡眠愈少情绪会越紧绷，可以尝试咨询医生如何有效提供帮助。化“焦虑”成为动力 “活在当下”或许是焦虑时应学习的功课，提醒自己不要过多去思考未来的事，把焦点放到现在能做的事。你明天的状态是由你今天的行动所决定的，如果一昧的担心，会一直循环在负面的情绪里！（注：心里面的不安感就是在变相的让自己活在未知的未来。）期盼你无论做什么，只要是做你现在能做到的一切事情，主持人相信，你会有慢慢朝向你想要的方向前进的一天。如有任何问题，请与我们联系。 ■小启：生活中，难免有不如意、不愉快；人生的道路上，偶尔会跌倒、甚至受伤。《让心亮起来》愿意听你的细诉，并安排辅导机构为你排忧解难。读者无论在亲子、生活、学习、职场、家庭、爱情、友情、感情、人际关系等方面，遇到困扰或感到迷惑，都欢迎写信来交流，寻求心灵咨询。不过，《让心亮起来》并不是一个来函必答，有求必应的专栏。主答机构有绝对权力拒绝答复不宜在报上讨论的议题，或是性质类似的问题。希望读者予以谅解。来函请寄：《让心亮起来》负责人 12, Jalan Maju, Taman Maju Jaya, 80400 J.B. Johor. 或电邮至：[email protected] 博爱辅导中心新山分会地址：02-45, Jalan Masai Jaya 1, Masai 81750 Johor Bahru, Johor 脸书：新山博爱电邮：[email protected] 电话：016-275 9195 工作时间：星期二至星期六（9.00am – 5.30pm ）服务收费：半津贴制如有任何疑问，欢迎您拨打 016-275 9195

8月前

让心亮起来

潘美珍·困境中生存

一直以来，我的内心都缺少一种安全感。我想，最大的原因是因为我有一个不好的童年。

12月前

母亲与我/Siloy（实达阿南）

我从来就不是个乖女儿。我曾想：如果母女关系真像佛教经典里说的，那我今生是来报怨的吗？幼儿时期，我是个高需求宝宝，对于离开母亲身边这事，我心里总有许多不适。我的不适透过哭闹时的洪亮嗓音，以及黏身时的纠缠不断，体现给了母亲。这让从前忙于工作、着手家务、照顾3个孩子、照顾婆婆、照顾三餐的母亲，很是抓狂。一直到我成年以后，母亲予我的印象，依旧是一副绷着的黑脸、瞪圆的眼睛，以及永远说不腻的话：“Mai tik tik lao wuey oi sai boey? Toi liao ju lou!”（潮汕语：可以不要一直哭丧脸吗？看了就讨厌！）不知何时开始，我从一个离不开母亲的安全感缺失女孩，变成了外人眼中极其独立却特别对母亲没礼貌的孩子。我对母亲的无礼，总在自己使尽了多少努力想改变却也没多少进步后，带着满满的自责与愧疚感，与悲愤共存。我甚至有那么的几次，以为自己与母亲的关系，会是这辈子修复不了的遗憾。一直到了我有小孩后，这段关系似乎扭转了命运。当妈以后，因为信仰的改变，了解母女关系的渊源让我有了深深的顿悟，我开始接受自己与母亲过去的关系。也一直到了当妈以后，我才逐渐体验着母亲的曾经，对自己和母亲的关系，有了不同的认知。第一次，我内心发起了想要改变这段关系的意愿。前阵子，因为身体不适，加上病后康复期的生活步伐依旧紧凑，母亲第一次主动说要来我家小住，来陪陪我。这对在生活上一直没有后援的我而言，很是感动。母亲在的那一周，我们几乎每个晚上都聊了天再入睡。这是我临睡前特别自在、放松的亲子时光。我和女儿一直都有这样的互动习惯，却从未想过，我与母亲也能拥有如此美好的时刻。想亲近的心一直都没有变有个早晨，我送女儿上学，母亲也陪同。我们一路上聊起了许多从前。聊到她的过去时，我说她原来多么的不容易，要不是她性格开朗乐观，怎么可能走到今天？母亲像以往说起过去般喋喋不休，在回忆起年轻时兼顾生活的那段日子，她说：“所以我以前对你总是特别没耐心，才会造就你那样的性格（敏感、悲观），内心总觉得亏欠了你。”我边开车，边斜眼望向她。我瞥见豆大的泪水，从她眼眶边滑过脸颊，流到颈项去。她用纸巾频频擦了擦泪水，像平时擦汗时那样使劲儿地擦拭着。我手握方向盘，打破那几秒的沉默，回应说：“那是因为你从前也不容易，你承担太多了。以前我不懂，所以内心有许多的不解与不愤。现在我自己当了妈妈，我明白了。如今每一次和你见面，我都把它当作是练习与你好好相处的机会。或者我无法每一次都做得很好，可是我想和你亲近的心，一直都没有改变。”我看见她的脸颊，再印着湿润的泪痕，没来得及擦拭，另一道又给印了上去，滋润了她肌肤表皮原本暗沉的斑斑。我说：“都过去了，我早就没放在心上了，你也别牵挂。” 这些年来，我也学习慢慢放下过去，把从生活那里学来的智慧，去转化这样的关系。如果说我今生真是来报怨的，那我想，这或许是我人生一大修行功课。将其修成善缘，这一定也会是我今世回馈给母亲最珍贵的礼物。母亲来的那几天，和她一起吃饭，让我又重温了小时候赖在饭桌前，看着母亲吃饭喝汤的幸福画面。她拨开鱼肉，沾了辣椒酱清，放进嘴里，再扒几口白粥的动作，让我看着内心满满是温暖。我想，这种踏实的安全感，也只能是从母亲身上得来的，任谁也无法取代。

12月前

【育女新经】情绪勒索重灾区/陈丽娟

长期被父母情绪勒索的孩子，承受的是精神上的暴击和打压。

1年前

潘美珍·成功之道

我发现一个人最大的安全感就是有钱。钱越多，问题就越少，不是我爱钱，而是这个世界根本就很现实。

1年前