星洲网
星洲网
星洲网 登入
Newsletter|星洲网 Newsletter 联络我们|星洲网 联络我们 登广告|星洲网 登广告 关于我们|星洲网 关于我们 活动|星洲网 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

感动

女儿临睡前,我问女儿,“一个人被雨淋湿了,要用什么词来形容?” 女儿毫不犹豫答道:“落汤鸡。” 我接着问:“一只鸡被雨水打湿了呢?” “落汤鸡。” “那一只狗呢?” “落汤鸡。” “一头牛,一匹马呢?” 女儿想了想,依然坚定道:“落汤鸡。” 原来不管是人还是动物,只要淋湿了,就都会变成“鸡”啊!夜晚的窗外,雨声敲打着窗台,远处城市的灯光映在湿润的玻璃上,闪烁如小水珠,让我仿佛看见每个小生命都在跳跃,像极了女儿口中那群落汤鸡。 好友良羽,前阵子突然发来一篇文章,说要投稿【星云】。认识他十几年,每当有灵感,他总会找我帮忙动笔。但近几年我忙于家庭与工作,写散文渐渐被搁置一旁,他只好亲自上阵。 读了他的稿件,文章有内涵、有深度,却少了点温度,读起来有些生硬,我联想到我念硕士时写的课堂笔记。很快,他便收到了退稿信。 有些技巧,需要点破,好比学习,需要会抓重点。犹记得10年前,我妹妹曾说过,【星云】的文章核心,在于三个字:真、善、美。最好从自己的人生感悟出发,需要先能感动自己,才有力量感动别人。 良羽却不以为然,坚持文章要以警戒世人、讨论人性为目的,自认曲高和寡。即使屡投屡退,他依然越挫越勇,坚持为人类进步而写作。 “我要写10篇!” 我笑他精神可嘉,却感叹每个赛场都有自己的规则,若拿打羽球的方式去打乒乓,终究行不通。 感受到良羽写作的热忱,那段时间,我写下了〈本宫与朕的睡前时光〉。 他读后疑惑地问:“咦!你的文章怎么没有道德教育?不过……倒挺好看的。” 我笑说:“我写文章的目的是为了记录生活,能给读者带来欢乐和会心一笑,就够了。” 我慢慢看到了他文章的改变,字句不再冷峻,多了些温润的笑意。 真善美,是写作的归途 9月2日那天,我和良羽同时收到了【星云】的回信,两人的稿件都被采纳了。双喜临门,皆大欢喜。 想起那晚女儿笃定地说,不管人还是动物,只要淋湿了,都会变成落汤鸡。此刻我才懂,写作不也是如此吗?无论起初是论说的锋利,还是趣事的轻盈,一旦经过【星云】的雨水洗涤,最终都会汇入同一个方向——走向真善美。那天良羽对我说,所谓落汤鸡,我才是真正的鸡,而他是“猪”变“鸡”。我也笑了,良羽生肖属鸡,我属马,其实真要说起来,我才是“马”变“鸡”,与他一同在雨中起舞。 (编按:纯粹的真、善、美主题,【星云】反而不会采用哈,被退的稿子也多半是这种内容。原因无他——大家都知道的道理,何必再讲?若是仍然想讲,那就得在讲述的方法,或是哪个独特的角落里下功夫。/ 编辑:靖芬)
1月前
2月前
3月前
3月前
从小我就有既定概念:哭只是伤心情绪满溢的表现。小时候在开心的场合比如生日会、婚宴上看到人家落泪我就不明白,为什么在如此开心的氛围里会有人哭,明明现场没有吵架,也没有令人伤心的事件发生。每每碰到这样的情况,我都觉得别扭与尴尬。因为通常一有人哭,现场气氛就会转变,有些人会故作镇定,若无其事,有些就变得沉默。 当我问长辈他们为什么要哭?他们跟我解释,那是感动或是感触。而这词汇对我而言只是书面上的形容词,我压根不了解何为感动,何为感触。 我就这样让“感动”和“感触”包围着我,却始终没体会过这些情绪。虽然偶尔跟朋友胡诌时会自夸为对方付出多大牺牲,实质却只是玩笑话,我们会笑着讥讽:“哗,我很感动咯。”嘴上这么说,但我很清楚,那是胡闹的喜悦,没有感动的成分。甚至看悲剧,大家哭得稀里哗啦的,我也依然无动于衷,我怀疑自己是个无法动情的人,有点冷漠的家伙。 人真的会越活越感性 后来离乡背井一个人到国外生活,第一次感动是隔着电话筒,因为不堪压力差点毕不了业的我,禁不住焦虑地跟父母诉说,万一需要留级,负担不了额外学费,我就必须回国了。那时父亲用不同以往的慈父语气跟我说:“没关系,再坏的打算我们就抵押房子,还是可以供你完成学业的。你专注读书就好,如果真压力太大读不了,那就回来吧。此处不留人,自有留人处。” 我站在大寒冬的冰冷电话亭里,听到家人有如强心针的安慰。那一刻,我才深切体会感动是这么一种感觉。原来不是伤心的时候才会想哭,窝心也会。 尔后,经历过层层叠叠的各种人生,这些细腻的情绪才渐渐于我内心展化开来。原来感动和感触是你经历过,有过去的历练,才会有的。我开始理解,婚礼上新人和双方父母有时会致辞到哽咽的心情;或是办完一场活动后,大家互相发表感想时有成员落泪的原因。我不再觉得别扭,而是会掏纸巾递给对方,向对方致意:辛苦了。 现在我连看一部宠物跟主人温馨互动的影片都会被感动,人真的会越活越感性呢。
3月前
4月前
4月前
4月前
4月前
5月前
5月前
半年前我们在班上准备恳亲会的节目,学生冷不防地杀出了一句:“老师,我们的毕业典礼,你会哭吗?”全班都安静了下来,静静等待我的答案。 “我才不会哭。我怎么可能会哭?当时我就这样脱口而出,甚至还有点自信,就差没有拍胸保证了。”35双眼睛盯着我,我堂堂大丈夫哪里可以说自己会掉泪。不就像以往一样,平静地目送毕业生走出校园而已。身为班级任的我们,每3年都会经历一次这样的离别。毕业告别,不过是三年一度的常态而已。 这句话说出口时,我觉得自己可以是一座冷静的海岸线,能任凭情感的潮水冲击,而始终岿然不动。我应该不会哭吧?之前他们精心制作的教师节影片,我也拼命忍着,然后微笑看完。 意想不到的是,我显然低估了这次离别对我的冲击。有时候别对自己的眼眶太过自信,因为眼泪它真的控制不住,它会来得那么猝不及防。 毕业典礼暨恳亲会在12月进行,那是离别的季节。毕业生缓缓进入礼堂并站上了舞台,合唱了两首曲子,其中一首是我为他们挑选的毕业主题曲:〈亲爱的旅人啊〉。觉得这首曲子歌词充满了诗意和想像力,搭配优美的旋律让整首歌曲更加动听。 音乐响起时,我还勉强能够靠着深呼吸,试图维持平静。可当百多个孩子清亮的声音汇成一片时,他们才刚唱出那一段:“每个恋家的孩子,都会扬起远行的帆……”胸口就开始发闷,仿佛堵上了一块沉甸甸的石头,让我有点难以呼吸。我摘下了眼镜,跟眼泪最最后的抵抗,尝试不让眼泪落下。 变成了嫁女儿的父亲 合唱结束,孩子们迈着整齐的步伐走下舞台,踏上红地毯离开。背景音乐换成了吴奇隆的〈祝你一路顺风〉。这一路短暂却又漫长,3年的点点滴滴像跑马灯一样飞速闪过:在课堂上一起埋头苦读、孩子做实验时的认真、健儿在草场上驰骋的身影、失败后不服输的表情、红尘作伴的毕业旅行、一块儿埋下的时光胶囊和梦想、十年之约的憧憬…… 忽然意识到,下学期这些熟悉的面孔将再也看不到了。回忆汇聚成一股汹涌的洪流,冲垮了无畏的坚强和冷静。眼泪就像决堤的洪水,不受控制地流下。哗啦哗啦的流个不停,为的是那些再也回不来的日子。那一刻,我仿佛变成了嫁女儿的父亲,哭着把女儿嫁出去。家长见状,还给我递几张纸巾,劝我别太难过。 告别之所以如此动人,正是因为它蕴藏着浓烈的情感,是平凡岁月中的一抹亮色。那句“我不会哭”,其实是一种掩饰,是对自己情感的自欺欺人。我从小被教育要坚强,要控制情绪,特别是男儿有泪不轻弹这种文化观念,让人总以为泪水是一种软弱。但在那一刻,我明白原来眼泪不是脆弱,它恰恰是一种强大的情感表达。不经意想起刘德华的歌:“男人哭吧哭吧哭吧不是罪……” 下次再遇到这样的离别时,我不会再轻易许下“不会哭”的承诺。如果可以回到半年前,我要把这句话给删掉。当学生们问我:“老师,你会哭吗?”我想我会更加坦然地回答:“肯定会的。同样,我也希望可以帮你弄哭。” 因为我们的感情,值得这份眼泪。
8月前
8月前
有些事情还不做,你的理由是什么? 看五月天演唱会这件事,我一直都不做。直到在大安森林公园看三千多人哭着倒数新年后,隔日我哼着五月天的《爱情万岁》出发到桃园,在2025年的第一天完成这件事。 难以推算的以前,某个充满阳光的清爽早晨,或是午后,我第一次在电视上看到五月天。所有的细节都模糊了,模糊的百叶窗、模糊的阳光、模糊的大理石地砖、模糊的神台、模糊的大人小腿走来走去,回忆的画质都经过磨砂处理,只有电视里随着音乐摇摆的五个大男孩依然是高清的,只有他们唱的那一首〈疯狂世界〉永远是高清的。记忆中那是庾澄庆主持的《超级星期天》,五月天和夹子电动大乐队同时以地下乐团转型出道的身分上节目,那是我第一次知道地下乐团。我对夹子电动大乐队的《转吧!七彩霓虹灯》有些疯魔,这些疯魔在听到〈疯狂世界〉后就突然进入了黑洞,寂静的黑洞尽头以外,就是五月天。 我人生第一场五月天 桃园的天空密布乌云,乌云之下则密布歌迷,若有似无的雨不曾止息,小吃摊、扭蛋、周边、粉丝后援会,大家似乎都很自然地找到自己的方向。我像是爱丽丝梦游,跳进兔子洞的大世界,准备开始奇妙冒险。 喜欢五月天这件事,我总是清清淡淡的,电台播放他们的歌,便将声量调大一些;出了新歌,便多听几遍;电视上有他们的表演,便看得入神些。无论如何,不曾想像再靠近一些,距离就那样远远的挺好。也不只是五月天,实际上我总是怯懦于表达自己的钟意,或许是心中莫名的自卑,或是对钟意之物不可亵渎之情,以至于羞耻于开口,以至于衍生出强烈的不配得感。或许参加演唱会对许多人而言是自然且愉悦的,但我的不配得感、脆弱的体力、人群的恐惧,每个渺小的理由都困住自由,让我像水里的鱼无声远观陆上的烟火。直到我来到台湾的第一个跨年,Mae约我到台中看五月天,我思考两秒便答应下来,是该鼓起勇气的,有些事现在不做一辈子都不会做了。虽然抢票失败,但这颗种子在我心中持续发芽。我在台北的第二个跨年,托筱伦姐妹的福,我终于有机会走向五月天。 乐天桃园棒球场比我想像中大许多,雨水也比我想像中大许多。苍穹的霞光渐渐褪色,音乐和雨打在耳边,隔着一层透明的雨衣,忽然像进入遥远的梦境,石头、怪兽、玛莎、冠佑、阿信,我不可置信伸出手,舞台灯光划过他们的背影再落到我的脸颊,就在我面前,现在就是永远。 我们要大声唱,展开你的翅膀,我枯薧的身体随着音乐逐渐充满血肉,双脚溅起无数水花。我高高仰起头,雨水在光中凝结,再一颗颗落在我早就湿满泪水的双颊,会不会有一天,时间真的能倒退? 那一年我们望着星空,有那么多的灿烂的梦。27年,我像所有最平凡的人一样,从无尽的迷茫中鼓起勇气,一步一步往前探索,身边的人陪我一起铺垫脚下的路;从无尽的苦痛中爬起,捡起破破碎碎的自己,身边的人陪我一起缝缝补补;从无尽的病痛中挣扎,无数想要放弃的深夜,身边的人陪我一起等待阳光。身边的人已经换了好几遍,当年活力旺盛男孩子气龇牙咧嘴唱着〈人生海海〉的少女,如今牵着妹妹的宝贝一起唱跳〈派对动物〉,跳着跳着就只剩下假动作,倚在床边求放过。唯一不变的是,五月天一直在身后温柔循环播放。 场内的呐喊如烈火熊熊,风雨也比之潇潇,阿信说他既心疼又幸福,感谢留在现场的朋友们。啊不是,必须说其实脆弱的我也想走,但有些事现在不做一辈子都不会做了吧?因为这一场雨,我人生第一场五月天充满湿冷的温度、充满风雨的触感和气味,有一起淋雨吹风的五月天,还有阿信的心疼与幸福,这会是最丰满立体的回忆。风雨中,我随着5525时光机回到行天宫后二楼前座那个小房间,听着摇滚万岁的男孩们,第一声和弦拨动,五月天启动了未来27年且持续中的摇滚之路。 我回头看见一整个棒球场的欢呼,大家为五月天奋力挥舞着双手,27年了。如果当时没有行天宫后二楼前座那个小房间,没有那第一声和弦;如果我不曾勇敢面对生命,没有Mae约我,没有筱伦替我抢票,我们会是在哪里呢? 有些事现在不做,一辈子都不会做了。
8月前
9月前
9月前