星云征文新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星云

它确实是工作台/陈清音（高渊）

记得当年第一眼看到它时，根本就不知道它是一张书桌。从正面看，四个柜脚是蛮特别又古典，从侧面看，上半部是斜的。直到先生一拉下斜面板，才发觉到它竟然是可以放平的书桌！这样的设计的确是特别、而且节省空间。工作期间，通常是晚上和周末才会用到这张书桌。无论是备课、准备教材、写建议书或写文献等，这张书桌总是默默地让我把有关的书籍、笔记本电脑、文具等往它台面摆。没有它，无法想像该坐在哪里备课或完成那些文书工作？一年又一年，这张工作台的默默贡献是外人所不知的。除了付出，它也从不计较我没曾问一问它会否“累了”。任何时候，只要一打开斜面板，它就提供最佳台面让我工作。据先生说，他一出生不久就有了这张书桌，是当年公公请他熟悉的木匠师傅设计及做的。当年公公是学校督学，除了注重孩子们的教育，还特地请木匠师傅设计一张特别的书桌，是否也“隐藏”着他对后代子孙的寄望就不得而知了。六七十年代的马来西亚只有那几所大学，公公能让4个女儿都读到大学毕业，可见他是开明的，更没有重男轻女！看似简单的一张书桌，一个简单的工作台，却隐藏着设计者的智慧与先辈的付出。如今要再找这样的书桌也许不容易，当后辈的除了缅怀及感恩他们的付出，更应当珍惜所留下来的一切。

3星期前

星云

星云

【我的工作台】移动的伙伴/张施美（实兆远）

我的工作台是一张小小的折叠桌子。它13岁了。还记得当时还在念初中三的我向妈妈抱怨，家里没有一张完全属于我的“读书台”。书本堆在餐桌上，每次吃饭都要狼狈地收拾。妈妈便带我去永旺购物广场，让我自己挑一张。在众多的桌椅中，我看中了印满乘法表和英文字母的桌面，铜色支架，充满童真的折叠桌。它见证了我的成长。初中时，桌面上摊开的是数学题，我用铅笔在桌角悄悄写下“加油”两个字。高中时，换成了厚厚的参考书，台灯常常亮到深夜。师训备考周回家，它又成了我的临时书桌，笔记本电脑取代了曾经的作业本。最难忘的是那些“排兵布阵”的时刻。每逢大考，我就把各科笔记、模拟试卷在桌面上铺开，像将军审视沙盘般规划复习进度。这张不到一平方公尺的小桌子，承载着一个少女所有的梦想与焦虑。现在我已踏入社会，在异乡工作，它依然跟着我在异乡劳碌奔波。每当我放工回家，我还是会习惯性地用它，作为我的“工作台”。它的边边角角的木屑脱落得愈发明显了，像极了步入中年的男士们所面对的脱发焦虑。但这个“焦虑”承载了我那些奋笔疾书的痕迹。见证13年的教育历程最感动的是，这张桌子见证了大马教师特有的工作方式。假期时我会把它带回家，展开在客厅里准备新学年的教案；开学后又在放学后的教室里展开，陪伴一个个需要补习的学生；甚至有时会搬到校园的凉亭，伴着鸟鸣批改作文。它就像马来西亚教育体系的缩影，灵活而坚韧，在任何环境下都能展开育人天地。 13年来，它从日用的读书台变成了如今的工作台，但每一次展开，触摸到那些粗糙的边角时，都仿佛在说：加油。在这个追求完美的时代，这张边角破损的桌子反而让我感到安心——它告诉我，生命的价值不在于保持完整，而在于真实地经历磨损，在一次次使用中留下存在的证明。如今每次展开这张工作台，仿佛开启了一间移动教室。在这里准备的每堂课，批改的每份作业，都自然而然地带着教育的温度。也许这就是为什么学生总说我的课堂有特别的亲和力——因为他们不知道，这些教案都诞生在一张承载着教育理想的折叠桌上。

3星期前

星云

星云

【我的工作台】工作台背后的故事/点滴（吉隆坡）

某一天，我的房间出现了一张工作台，母亲告诉我那是父亲为我准备的，当时我也不以为然，认为那是理所当然的事。这是我人生第一张工作台，是最不起眼、最原始、最简单、最有创意的作品——4根木条，2块木板凑拼钉制而成。台桌高矮尺寸是“agak-agak”量出来的，木条木板都没有经过磨砂妥善处理，即粗糙又刺手。桌面呈正方形，是只能放一张稿纸的“单人桌”。我却在这张独一无二的台上写情书、写功课、改卷子，甚至在这摇摇晃晃的桌上伏案沉思。一晃眼就40年过去了。这张工作台早已被毁尸灭迹，也从来没有人提起过。碰巧9月【星云】征文题目关于工作台，当时想不出任何点子来写稿，翻来覆去地想了许久。最后终于想起了这张我印象最深刻的桌子。它让我想起父亲，让我重温与缅怀过去，带上少许的感触与伤感忆起往事。从来都没有过的感觉！那是父亲对我的爱，至今才体会出这份爱，可惜为时已晚！心灵释放与父亲的和解我不喜欢父亲，他思想封建。父女关系闹得很僵，“爸”叫不出口。一直以来，我只会抱怨他，甚至怨恨！从来没有察觉到他的好。直至写完这一篇文章，我终于释怀，过去对父亲的情感，父亲不善于表达自己内心，爱在心里口难开，导致父女之间发生矛盾与误解，彼此之间永远无法相互体谅。现在我才理解一个道理；唯有放下与接受，才能好好地爱与珍惜身边人；爱要说出口，要表达出来。心中有爱，万物皆成，问题便也不再是问题，就让过去不如意的一切变成浮云。我之后的工作台都是花钱买的，时尚的、简约的、大气的，我都拥有过，没想到令我最难忘的，却是父亲为我做的那张工作台。目前家里的工作台都是孩子的，有时收拾整齐，有时凌乱不堪；他们的工作台都放置了多过两台电脑，办公用的、打游戏的、系统集成的……这些都要功归于冠病疫情，居家办公造就了现今的工作模式与环境。我退休以后，没有工作台。家里的餐桌，一桌两用，也是我涂涂写写的地方。世界转，人心转，一切皆有定数与因果。没有工作台，就没有职务在身，心情反而变得更轻松自在，能与时并进，潮也！美也！

3星期前

星云

星云

【我的工作台】书房与书桌/庞宣（士姑来）

自从十多年前退休后，书房里的写字桌便是我唯一的工作台。它是一张面积27×58英寸的木制书桌。桌面加护一面6厘米厚的玻璃，容得下我所有的文房用具，包括电脑、辞典、参考书及原子笔等。书桌右侧及其背面墙放置多个书架，写作时要引用或参考的资料及书籍随手可取。书桌左侧是两扇4×4呎对开的磨砂玻璃窗。每当我写作眼睛感到干涩或疲累时，便望向后院墙内由妻亲手栽植的花草和盆栽，绿意盎然，心中松释之感油然而生。写作找到的满足感写作时遇到生僻字，只记得繁体字的词义不详其读音时，随时起身翻阅书架上的繁体字辞典，找出该字和注音符号，而后在键盘上切换为汉语拼音字。这种繁简体字和读音的切换使用可能是我们老一辈人，先懂得繁体字而后才使用简体字的便利吧！最近两三年，为了保护动过白内障手术的眼睛，我在书桌的写作时间不长，顶多一个多小时便得起身到客厅休息，闭目养神一下。这么多年来，我一走进书房坐在书桌电脑前写文章时，心绪便会整个沉静下来，头脑中不会存有任何其他的尘思杂念，只想在文字里头琢磨自己要写的东西，这是我在做其他事情时罕有的精神和心理状态。因此，每每写就一篇文章松开手中的滑鼠时，心里头都会有一种既充实而又愉悦的满足感，好像又完成了一项得意的工程。

3星期前

星云

星云

【我的工作台】在台边走过的人生路/杨梅芳（马口）

我毎日坐在后厅玻璃台的一端，阅读和写文章，不论是日还是夜，我都愿意坐上一整天，因有强烈的兴致所至，才如此投入。除了干些家务与农作，我才愿离开桌面。前厅后厅各有一扇门，累了，可以通过前厅的门遥望屋外的果园，乐见翠绿色的香蕉树收入眼里，蕉叶随风摇曳多姿，我来个深呼吸，感觉疲惫消失了，捧起书来精神多了。屋外的果园是我栽植蔬菜与果树的乐土，我善用毎一寸土地，栽植多种水果，从家里接出水管，田里的蔬菜水果靠它浇灌，才能长出绿叶青枝。后厅两面一边是书橱，一边是书架，桌子中间触手可及的是书本、杂志、剪报等。渴了，泡一小壺普洱靓茶品茗ー番，毎日每夜，总是坐在固定的座位，既可以斜靠着墙壁，又可以望出去果园，堪称好磁场。我和丈夫都有买书与藏书的嗜好，尤其丈夫，酷爱读书。数十年来，后厅是我与丈夫两口子的小天地，丈夫毎日坐在电脑前忙于写新闻稿件、忙于设计报馆广告，我有时从旁协助，倒也自在。但好景不常，丈夫在去年尾离世后，剩下我孤零零一个，一桌一椅、一堆读不完的杂书，我经历了多少个昏暗的日夜，经历人生中最久的隐居生活，我大约有半年足不出戸，以前坐月子顶多隐居三十多天，但有丈夫呵护，再苦也甘之如饴。自隐居后，深知尽头一无所有，唯独看破红尘，那又何必害怕命中注定的事呢？莎士比亚说：“世界是个舞台，人生是一幕戏。”我对这两句话实在的感叹！人，活在舞台上，就看如何去表演；戏，如何圆满落幕，应该靠演技与际遇，这是我深思后的看法。后厅摆着一架电动缝纫机，30年前，它是我赚取生活费的工具。当年缝纫是我首要兴趣，收入及打发日子则另当别论。工作台上，扭开音乐取乐，可令人精神抖擞。在这个非常时刻，音乐绕耳，还是贝多芬的交响乐最迷人，真要感谢历史上最有创作才华的作曲家贝多芬。三十年后重拾笔杆梦 1970年，我爱上写文章，当年我小学刚毕业，便无缘读中学，从此在胶林混日子。每天割胶回来打理完家务，我便练习写文章，那个年代，物资缺乏、落后，没有自来水也没有电流供应，每到夜晚，客厅点燃大光灯，房间的油灯特别昏暗，我每晚在昏暗的房间爬格子，至少到深夜。我常提醒自己，像我一个失学的人应该发奋图强去自学，但当年，我连想拥有一本杂书的念头都是奢求。书籍有深远的指导意义，对自学的人很重要，实不可无。其实，我的文章都是描写身边的芝麻小事，可能孤陋寡闻，文笔太拙，寄去的无数文章都不获发表，我不免自惭形秽，但兴趣与执念没有使我知难而退，即使像是一个被遗弃的人，我还是坚持写好自己的文章。我认同“不惜以今日之我与昨日之我战”的勇气，不断挑战失败，终于，皇天不负有心人，我的文章被编辑先生看中了，陆续发表在星洲日报的副刊版。记得当年我那篇割胶生涯的文章发表后，还引起一位文坛高手跟我打笔仗。屈指一算，我曾经停笔长达三十多年，衰在没有恒心，堂而皇之以忙碌为理由，彻底丢尽写文章的兴趣，却不觉惭愧。最近几年，我在创作路上重新提起笔杆，如是抓住好题材，我大有破釜沉舟的决心，虽然文笔太拙，却有反映社会的一角，有其意义与认识价值，符合《民生报》的条件需求。因此，所有寄去《民生报》的报导都得到发表，使我得尝所愿，乐得在写文章的道路上继续向前奋斗。

3星期前

星云

星云

【我的工作台】尘世碉堡/林惠洲（班台）

一方长桌，三面围墙，入我于壕沟之中，眼观四处，耳听八方。悠悠年岁三十载，窗外有风窗外有雨，所谓堡垒，华丽也好，坚固也好，腐朽也好，青草绿了，也枯过。 “乱？” 那是故布疑阵。至少，清早打开饭盒，饭味从我的碉堡蹿起，惊扰了清新的空气，纷纷飞扬。他人殆无从窥视我饭盒上，是否有鱼挣扎游掠，有油脂过多不肯稍减的花肉，卤蛋，还是菜园鸡半生熟煎蛋好，芥蓝不知为何一直油腻腻，所以我比较喜欢跟一直萦绕脑际模糊不清的高句丽（多余的高一历史）的高丽菜。乱中有序。年老脑衰，常常忘了带东带西，只好托勇士从三楼直奔到我城搜索。勇士只需听我吩咐，左墙第四层，按我指示，右墙第八层，前方放过，如此如此，必能轻而易举完成任务，在教务处犀利眼神杀过来之前，喜滋滋凯旋。绝非坐拥书城。三围多是扭身曲舞的文字，缠来绕去，在我眼前慵懒地无所谓地爬行，更多的时候，我听着，鸡爪凄厉地划过玻璃，划过我的心脉。悠长的呻吟，无奈的呼号，惨烈的哀嚎。血汩汩流。很久没有朝河丽燕显隆的文字／语言，侃侃流泻成溪成河成海，让我走出孤城，涵泳蔚蓝的天空。从茨厂街到唐山的梦遂在间中，夹藏着流水匆匆不及／轻忽而过的文字。再别康桥，徐志摩如何轻轻挥一挥衣袖，抚慰桌上的棱角；苏东坡波澜赤壁的壮阔，灵魂却时时在木歪河畔徘徊，眺望马六甲海峡；杨牧离开的时候，水之湄的花季有船灯有传说有瓶中稿，桌上的微尘一直在城角闪现隐没。后来我，听着刚迦古国的召唤，拜访我们的茨厂街，以及拜别唐山，遁入漫漫的八千里路云和月。那是我在尘世中建构的碉堡。

4星期前

星云

星云

【我的工作台】非典型教师工作台的分布——理想中的我/潘章杰（双溪古月）

我的工作台，有四分之一安放着课本、作业与工具书，其中夹杂不同时期、不同目的、不同学生的测验单与形形色色的记录表。透过这些纸页，可以隐约看见：我们总在输入与结果记录之间游走。可事实上，输入之前的那个“我们”与“他们”，同样珍贵，却往往无法以表格记录，只能交由时间来印证——当学生反过来告诉我，他们记得的有趣知识源自于我，而我自己早已忘记。或许，这才是最好的结果。在新手村里教导新手如何与怪物对战时，身为“打怪导师”的我，总会不经意触发课堂里的机关：有人突然举手抛来出其不意的问题，投影设备临时宕机，或学生之间突然打闹……每一次触发都让我掉血不少。只好趁着任务与任务之间的空隙，靠工作台右边四分之一的物品来进食和阅读回血。想像是美好的：捧着书，用爱心垫端着微波炉热好的食物，慢慢恢复能量；但现实往往猝不及防——学生突然身体不适要提前离开，班上的电子设备偏偏罢工，管理层又临时宣布计划有变…… 碎片化的书页与午餐这些琐碎，总能瞬间把人从书页里硬生生拉走。这样的抽离，比当下流行的“穿越”情节更迅猛，也更刺激。于是，我的阅读与进食总是被迫碎片化：随手撕下一角纸张或抽张纸巾作书签，而爱心垫，也在现实的牵引中变换位置——本来安静地垫在食物下方，却被迫移到上方，化作遮蔽食物的盖子。既是承托也是覆盖，就像教师的日常，在不同角色间切换，而支撑的始终是那一份初心。正因如此，有不少我开了头却没看完的故事，一本接着一本，最后它们的结局，或许只能由他们自己书写。至于中间那条与对面同事桌子的分界线，则早已被层层叠叠的作业本与新增的工作覆盖，不再分明。或许，这模糊不清的界限，本身就是典型教师的日常。

4星期前

星云

星云

【我的工作台】我的住家工作台/林俐俐（万津）

这张椭圆长形云石桌置于饭厅以来，就注定要兼当我的工作台。用餐通常只占用右半边桌面，左边的空间成为我二十多年来的住家“办事处”。我坐在面向内墙壁的椅子，椅面木框围着的是冰凉的云石，即使没冷气，久坐也不觉得热。工作台上，当然要摆放处理事务需要用到的东西，尤其是文具。四方笔筒里圆珠笔黑、蓝、红各一支，还有2B铅笔、短尺、麦克笔、涂改液。透明的小碟子中，则装有橡皮擦、曲别针、铅笔刨等。长方形的硬纸盒内有小笔记本和眼镜盒，而花盆型小木夹供竖起备忘录，提醒待办事项。桌上还放着每天晚上要写的日记本及一两本随时可以翻阅的书籍。一个盛满白开水的杯子是不可少的，投入劳作不忘润喉解渴。近来桌面还添加了一小罐自烤的坚果，偶尔可取几颗咀嚼提神。工作台这空间是我在家时呆蛮长时间的地方，不管白天黑夜。还在职场时，这里主要是我批改作文或试卷以及处理校务的地方。接近政府大考时，几个及格边缘的学生就会被请来这里坐坐，恶补学习上的不足。去年退休后，以上工作都没了，此处瞬间变成笔耕的好地方。有年龄的人都爱怀旧忆往，如今终于有闲情在草稿纸上诉衷情。完成手写初稿后，再打入电脑，之后再反复重阅修改。若想分享的篇章获得副刊编辑的共鸣，那完稿的快乐就翻倍啦！我偶尔也会参与一些线上课程。时间到，手提电脑放上台面，接好电线，备好笔记本，那又是另一个愉悦的学习时光。岁月静好的小天地有时，这个工作台要兼裁缝的细活儿。家人的衣物若有破损，我就坐在原处，或缝纽扣，或剪出裂口大小的布块，再拿去缝纫机车。近日，我还为外甥女的小宝贝缝制了小抱枕与抱枕套。只要把桌上的物品稍推开一边，就可腾出空间，摊开布匹，开始测量与裁剪工作。在这老地方劳作已成为日常习惯，整理文件、填写资料、回复手机信息、阅读书刊或电子报、做笔记等，就此一处，不做他想。一日将尽，临睡前，我打开日记本，向它报告当天生活的点滴与思绪。倚靠椅背，稍抬头，就可看到木橱上与工作台相伴多年的盐晶灯。它散发出柔和的橘黄色光晕，打造平静舒适的氛围。旁边一瓶摘自庭院的万年青，生气勃勃，增添了讨喜的绿意。视线移至正对面壁上的一幅水墨画，好友相赠的画作与题字，呼应了这个空间的意境——岁月静好。

4星期前

星云

星云

【我的工作台】脚踏车式办公桌/憧憬（槟城）

5年前，槟城传出首宗冠病确诊病例的那天，恰巧是我踏入半导体新领域的第一天。命运似乎开了个玩笑——我还未与新同事和老板寒暄，就被召集参加公司紧急会议疏散员工，遣返家中。为了陪伴年迈的双亲，我们趁行动管制令还未实施，匆匆从槟城返乡回到玻璃市娘家。那一刻，我们谁也没想到，这趟仓促的决定，会成为人生中一段难忘的居家办公篇章。而我的工作空间，也悄然见证了这几年的成长与转变。我的第一张居家工作台，是一张已有二十多年历史的旧书桌。桌上摆满了母亲大人年轻至老的“丰功伟绩”，更贴满了德教会“师尊”的教诲。尽管得与母亲大人共用书桌，起初想着这不过是短暂的安排，勉强也能应付，谁知一节又一节的行动管制令，让大家都始料未及，家里有限的空间规划也远远跟不上现实需求。老公大人、弟弟、弟媳、大儿子加上我5个人，家里的桌子显然已供不应求。当时我们家有一张折叠式乒乓球桌，平时只在四姐弟团聚或亲戚朋友来玩时才偶尔展开，一年也用不了几次。家里没有多余书桌，我灵机一动，把乒乓桌搬到客厅角落，铺上一块布，支上电脑显示器，再摆上几本常用资料，就成了我的“办公桌”。从乒乓桌到脚踏桌然而，这张乒乓球桌的“工作体验”并不理想。桌面过高，椅子过矮，一天下来肩膀酸痛。此外，因为桌面太大，东西容易乱堆，偶然我还把大儿子的涂鸦簿翻开企图寻找“资料”。此外，由于放置在客厅，家庭成员活动频繁，有时我在视频会议中，背景还会出现家人穿梭的身影，尴尬无比。尽管如此，我依然坚持了几个月。那段时间，整个世界仿佛都在寻找新的秩序，而我也在这张临时工作台前摸索出一套适应方法：戴上耳机隔绝噪音，固定好网络摄像头角度避免尴尬背景，把“办公区”和“生活区”划分清楚。逐渐地，这张乒乓桌也成为我每天专注、努力的一方天地。见证了我重启人生新篇章的重要时刻。 2021年末，疫情虽未完全退去，但居家办公已成常态。我意识到临时工作区已难以支撑长时间的工作需要，于是开始考虑打造一个更适合自己的办公环境。乒乓桌虽大，却不实用。公司也因为居家办公而忽然重视起人体工学（Ergonomics），从而补贴员工添置“称心如意”的办公桌。我也秉着“不拿白不拿的心态”入手了一张脚踏车式办公桌，可坐站交替办公，更能趁开会打字之余顺便运动。从此，这张别开生面的脚踏车式办公桌，成为了我真正有意义上的“工作台”。白天，我趁着开会或处理一些无关紧要的文件时，边运动便办公；夜晚此桌台则成为阅读、写作的角落。在这张桌前，我不仅完成了本职工作，还参加了几场线上培训，甚至尝试了业余写作，发表了一些文章。现如今这张固定的工作台，见证了我职业的突破，也伴随着生活的沉淀。它不只是办公的地方，更记录了我的疲惫与坚持，也收藏了我在夜深时敲下的每一个字。 3年，看似只是更换了几张桌子，其实是生活方式的转变，更是心态与人生阶段的更新。只要我尚有一张属于自己的工作台，无论未来如何，都可以稳稳坐下，重启人生新篇章。

4星期前

星云

星云

【我的工作台】生命中最温柔的舞台/安禾（霹雳）

我有一张黄色的工作台，它陪了我二十多年，依然坚固实用。对别人来说，它或许只是张普通的桌子，但对我而言，它像是一位老朋友，见证了我生命中的许多片段。我与它朝夕相处得最久的日子，应该就是MCO期间了。因为教学和读研的关系，我常常在桌前上网课、批改作业、撰写论文，一坐就是15个小时以上。那时候，除了睡觉，其余时间几乎都和它形影不离。深夜里，当灯光洒在桌面上，我的键盘声和笔尖摩擦声，就是那段特殊时光最真实的背景音乐。绿意与墨迹的日常回想起来，最快乐的时光，是我在它的身上铺开布、摆好墨汁、碟子和宣纸。点一盏香，让自己静下心来，写下“白日依山尽……”一笔一画间，白茫茫的雾气、朦胧的山丘仿佛浮现在眼前。我举起酒杯，饮下隔离与转校期间的心酸，却也感受到诗人心中的落寞与炽热。书法让我沉淀，也让我在文字与墨香之间找到继续坚持的力量。我想，这张桌子一定也感受到了我的喜怒哀乐。朋友说，书桌上若能摆上一盆绿植，既赏心悦目，也能舒缓长时间盯着电脑的疲劳。于是，我偷偷从母亲的花园“挖”来了一盆心仪的小绿植，放在书桌的一角。果然，绿意盎然的它立刻为桌子增添了生机。自那以后，每当我抬头望见它，我都觉得哪怕隔离在家，也依然与大自然紧紧相连。当然，我的工作台上还少不了教学所需的笔记、课本和参考资料。我把它们整齐地放在随手可及的地方。虽然我已经教书16年了，但第一次回到华小执教自己并不擅长的科目，那段日子几乎是“白纸起步”。我常常在书桌前埋头钻研教材和教法，希望学生即使在疫情中也能收获知识。好在我的书桌面积够宽大，才能同时容纳电脑、打印机、书本和绿植，也容纳了我的焦虑、努力与坚持。我的工作台，并不华丽，却承载着我的生活、我的梦想，也见证了我的成长。它是我的课堂，是我的书房，更是我的心灵港湾。未来的日子里，我相信它还会继续陪伴我，在这一方小小天地里，书写更多属于我的故事。

4星期前

星云

星云

【我的工作台】大大的工作台/林枚嬑（诗巫）

我有一张大大的工作台。我的工作台长6呎，宽3呎，表面是光滑的木纹，右侧下方有3个配有钥匙的大抽屉。从2005年踏入职场，成为教育界的菜鸟直到变成今天的老鸟，算一算这是我入职20年来的第四张工作台了。 2017年新校舍落成，身为这所学校的行政人员，我很幸福的可以拥有自己独立的空间。那时，我就成了这张工作台的主人。但是我从不曾好好地观察它，感受它，它的存在是那么的理所当然。直到看到副刊【星云】的9月征文——我的工作台，才发觉这个默默无声的家伙已经陪了我8年。我的工作范围和老师们稍有不同。比如上课的节数比较少，安排活动，比赛和文书方面的工作较多。所以我的工作台不像其他老师那样常常会被学生的作业和簿子给“淹没”，有的甚至可以看到“双峰塔”耸立在桌面，若旁边是无人的位子还可以“非法扩建”到隔壁的工作台上呢。放眼望去，每位老师的工作台，台下几乎都堆了满满的书本、文件夹。只剩下胸前那一小块可以写字的空间。我想这也是多数华小教师办公室的共同点吧！没办法，空间有限。教书育人的小天地上班的时候，我日复一日在这里执行日常工作。这张工作台除了让我有舒适的空间备课、写教案、批改作业、上网输入资料、签收文件、线上会议、做报告等等，也让我可以和不超过4位同事一起讨论活动，而不需要移步到四楼的会议室。此外，少数未完成作业的学生、补考的学生也都可以在这工作台上进行。我还可以一边处理事情，一边监督他们，十分方便又安心。偶尔，也会有手上拿满文件夹的老师经过，借用桌子来填写表格或在文件上签名。这时，我就会趁机和他们聊上几句。这张工作台除了给我带来稳定的收入，满足我的生活需求，还让我的人生充满意义和价值。因为教书育人不仅关乎学生个人成长，更关乎一个国家社会的未来。明年学校即将迎来建校的100周年。我知道这张工作台总有一天会换上新的主人，而在我60岁退休前，或许会有第5张、第6张甚至是第7张的工作台。但我希望这张工作台可以留在这里见证未来的150周年校庆。

4星期前

星云

星云

【我的工作台】针线岁月：我的裁缝工作台/刘雪芬（麻坡）

第一印象里，老师的工作台一定是堆满学生作业本和文件的。而我的，却是学生画的时装设计图纸。马来西亚技术学院的时装设计室里，我的裁缝工作台静静伫立在靠窗的位置。15年来，它陪伴我走过无数课堂。晨光透过百叶窗，映照在布料与岁月痕迹上，让我心中倍感安定。每日清晨，当我推开设计室的门，手指轻拂木质台面，便仿佛在与老友问好。剪刀、量尺、划粉各安其位，布料与图纸整齐排列，等待年轻的手去描绘与创造。它见证了许多故事。记得有个学生，如今已是小有名气的服装设计师。当年她总是最早到、最晚离开。第一次独立画款式图时，手抖得几乎拿不稳铅笔，而这张台子默默承载了她的紧张与期待，陪伴她从生涩到娴熟。去年她重返校园，轻抚台面，笑说：“这台子比老师还记得我当年画错多少次呢。” 创意与坚持在台上绽放工作台前迎来送走了无数年轻面孔。有的学生手巧，几次便能掌握比例；有的则要反复练习才能画出规范图纸。但无论资质如何，它都一视同仁，静静承载他们的努力与成长。台面上的划痕与笔迹，正是奋斗的印记。课余时分，这里也是我沉思的天地。夕阳西下，我常在台前整理教学心得。深夜，设计室在灯光下格外安静，我尝试新的布样与手法。针线与笔墨交错的声息，成了夜里最美的伴奏。最让我动容的，是学生们围绕工作台讨论设计方案的时刻。不同的创意在台面上碰撞，布料与图纸交织出无限可能。看着他们眼中闪烁的光芒，我仿佛看到未来的设计师正从这里启程。 15年过去，这张台子早已超越工具的意义。它不仅是教学的助手，更是教育理念的延伸，是匠心与梦想的见证。新学年伊始，当一批批年轻的身影再次聚拢在它周围，我明白，这里传递的不只是技艺，更是一种态度，对传统的敬畏，对创新的追求，对完美的坚持。我的工作台或许普通，却承载着无数梦想。它让我与学生明白：教育如同缝纫，需要耐心，也需要在重复中孕育创意。真正的教育不是灌输，而是并肩而行，在台前一笔一画、一针一线，慢慢缝织属于他们的人生蓝图。

1月前

星云

星云

【我的工作台】摆放灵魂的角落/林润崧（北海）

我的工作台是一张4呎见方的L型桌。桌面布满物品，宛如人生片段的缩影。左侧井然有序：笔电镇守中央，旁边是裁剪板与待签的文件；右侧则散落着“回忆图腾”——爷爷案上的有裂痕的松鼠石镇，仍倔强地立着；菲律宾友人送的石头横卧在荧幕下；一帧大学毕业照靠在柜边；还有那枚捐血中心的书签，依然能唤起16岁初捐热血时的温度。深夜伏案时，台灯把桌面切成两个世界。左侧是现实疆域：闪烁的邮件、未完的报表、滴答的时钟与键盘声，丈量着成人世界的秩序与效率。可当视线移向右边，时间便开始扭曲——指尖触及冰凉的书签，霎时浮现药水气味；圆珠笔滚落，碰撞到案前书籍，脑海立刻浮现昔日同窗的笑容，让我愣神数秒，回想起我们在书桌两端一同奋战的夜晚。这些物件从不是装饰，而是锚定灵魂的桩。记得某个加班至深夜的雨天，提案一再被退回，我疲惫地推开键盘，掌心正好划过松鼠石镇的裂痕。那一刻仿佛看见爷爷细细擦拭石镇的身影，他常说：“不要以貌取人，样貌背后自有故事。”心底瞬间泛起暖流，焦躁也渐渐平息。我重新打开文件，在页脚添上一行小字：“我不完美，但我很好，真诚足以弥补一切。” 创作靠的不只是秩序工作台的魔力，正在于此。左边催人奔赴未来，右边温柔牵住来处。我曾试图把它“整理”得极简，却发现整齐的桌面令人窒息。原来真正支撑创作的，不是冷冰冰的秩序，而是那些允许思绪暂时脱轨的缝隙。如今，这张桌已不是最初的那张，但我依旧在上头与现实搏斗，与deadline竞逐。不同的是，我会在端咖啡时轻触爷爷的石镇，在写企划时让菲律宾的石头压住纸张。这些沉默的见证者静静提醒我：奋斗终会成为回忆，而回忆又会滋养新的奋斗。工作台之所以能成为灵魂的角落，正因它同时盛载着过去与未来。就像这张默默承重的桌面——既记录伤痛，也见证成长。

1月前

星云

星云

【我的工作台】“战时”书桌/王晋恒（双溪大年）

与女友双双远调沙巴，预感几年内必会另调他方，所以没有为出租屋添置太多家具，但求齐全，不求铺张。书桌只购入一张，用马来西亚华语来说，就是“公私用就好”。这样的安排其实另有更深层的心理暗示——此乃暂居之地，不宜久留，我们迟早调回家乡。书桌面积不大，也不重，两个客工即能轻轻松松搬上二楼的出租屋，再跟着我的指示，将之置在前房较高的平台。女友精心挑选配色，让浅灰的书桌与地板木纹相融一体，和谐悦目。虽言不过暂时的人生过渡，类似战时仓促迁徙的临时司令部，唯在室内设计这环节，女友自有其坚守的生活美学。书桌上的漂泊时光略显局促的书桌其实不利书写。女友一整排的亚克力彩笔占据过半空间，以致电脑屏幕无法完全打开，打字的双肘悬在半空。手写初稿时，每次行文到下半部分，纸张总会微微翘起。书桌交替着用，轮到女友绘画，则需要搬走我的手提电脑、记事本、草稿与零零落落的几本书。身在异乡，没有书架，所以无论是珍贵的签名本，还是图书馆借来的旧书，都只好随意叠在桌上，因应需求而移位，然后每3个月就要随我回乡，换走一批。 “公私用”的书桌，永远处在混乱多变，随时撤走的“战斗状态”，近似我们这些年不停迁徙，不停适应异地的生命历程。桌面残留的颜料像是时间走过的痕迹，一个刻度一个刻度记录着沙巴的日与夜。忽而走远，权宜之计已经不小心延长成不见尽头的异乡生活。不工作的周末，动笔书写前，都会花上数分钟静默凝望窗外——晨曦和煦，树影摇曳，蓝天浅浅，绿草芊芊——接着，便从那张专属于我的老家书桌开始，连点成线，回顾这些年曾经错身的书桌与房间，傍着各地窗景，写过的作品与读过的书。终有一天（其实无非几年之内），我们也会离开，不确定未来会否想念，像一个退岗将军活在往昔的峥嵘岁月。但是，如果怀旧情怀尚有余额，值得回望的，也许是这张书桌对两种生活内容的兼容。一如俩人挤挨同一屋檐下，相互陪伴的背面即是抵牾与纷争。是为爱情实相与同居常态，我与女友提早实习着尊重与妥协。

1月前

星云

星云

【我的工作台】空荡荡/林间小草（太平）

似乎好久没提笔写文章了。最后一次落笔，久远得连记忆都模糊了。那场突如其来的冠状病毒疫情，像一阵狂风暴雨，间接地把我从朝夕相伴的工作台上抽离。回想起决定离开岗位的那一刻，心情非常复杂，不知是该高兴，还是不舍。离开的那天，有位同事突然对我说：“反正你在与不在都一样，我就当你还在吧！” 我愣住了，错愕地看着她，心想这告别方式可真“别出心裁”，难道在挖苦我？就在大家的目光都停留在她身上时，或许她意识到说错了话，赶紧补充：“你们看哦，XX上不上班，只要人不在，桌子就空荡荡的！前一秒还在和一堆文件作战，下一秒人一走，桌上连一支笔都看不到。不知道的人还以为她没来上班呢！所以她在不在，好像也没差。” 她说得确实没错。从我第一天踏入职场开始，由于工作的性质，我很少整天坐在办公桌前，更多时间都在厂里和设备打交道。也许是强迫症作祟，每次离开办公桌前，我总要把所有东西收拾整齐，归位妥当才离开。整齐桌面惹祸上身这个小小的“洁癖”，倒也闹出了不少“笑话”。记得刚上班那会儿，经常忙得焦头烂额时，老板总是突然打电话过来查岗。我总是慌得一头冷汗，生怕自己是不是遗漏了什么任务，或者哪里做错了。后来同事才“爆料”：原来是老板看到我那张干净得毫无人迹的桌子，以为我“失踪”了，于是第一时间打电话“捉人”。一时间，同事们都笑称我成了“老板寻人榜”的榜首人物，“自作自受”！最令我哭笑不得的一次，就发生在某个长假。老板为了找我收集的样品，居然亲自翻遍了我桌下的收藏盒，最终样品找到了，办公桌却被瞬间沦陷，翻得七零八落，堆成一座小山。等我休假回来时，同事们还神采飞扬地向我展示他们拍下的“灾难现场”：“哇，难得一见的乱桌风景，某人的黑历史，不拍照留念可亏大啦！” 大家都笑我是“自寻麻烦”。但我还是坚持自己的小坚持。这个“空荡荡”的桌面，其实早已装满了我对工作的责任、对秩序的执念，还有一点点，自己和自己较劲的小倔强。

1月前

星云

星云

【我的工作台】小小睡房，三个战场/黄卿宜（太平）

屋子不大，没有额外的书房，只能把三张书桌安放在卧室。教育家若是见到，大概会摇头叹息，毕竟看到床，就可能忍不住想躺下去。每个家庭都有难念的经，我能做的，也只有让智慧与睡意同行，时刻让天使不败给睡魔。中间的书桌属于我。桌面上常年堆满教材、参考书和试卷，高高叠起，就像一座小山。而山的两侧，便是孩子们的天地。女儿的粉色书桌上，摆着威风凛凛的敖丙。而儿子的蓝色书桌上，则守着淘气的魔童哪吒。《魔童闹海》是今年最热门的电影，我给他们买了心心念念的手办。他们还真像电影里的那对宿命角色：女儿安静懂事，鲜少让我操心；儿子整天神游四方，连发呆都能发得理直气壮。三张书桌并排而立，就像三条并行的跑道，写满了不同的节奏与心情。阳光洒进忙碌战场书桌旁边是一座小书架，塞满了各种图书。人们常说开卷有益，于是我也心安理得地把这些书当作家里最实用的装饰品。孩子们偶尔伸手去翻，可以多认识几个字，我就会觉得这千金买回来的布置是值得的。学校的工作似乎永远做不完，我常常把未竟的清单打包带回家。几乎每天，我都得在这张工作台前与事务缠斗，同时还要兼顾两个孩子的学习，督促他们完成作业。于是，这间小小的卧室，便成了我们母子三人的联合战场。书桌正前方是一扇大窗。周末清晨，我总会拉开窗帘，让阳光毫不吝啬地洒进来，照在我的工作台上。那一刻是属于我的小确幸。对我而言，这不仅是简单的采光，更像是一种提醒——日子再忙碌，也要为自己留下一方明亮的角落。小小睡房，三个战场。这里有三张书桌，一座书架，一扇大窗，除了吃喝拉撒，大多数时间我们都呆在这里。女儿在这里安静沉淀，儿子在这里尽情神游，而我则在这里与教材和事务搏斗。看似各自为阵，却在日复一日的忙碌与琐碎中，默默编织成一家人的生活轨迹。

1月前

星云