星洲网
星洲网
星洲网 登入
Newsletter|星洲网 Newsletter 联络我们|星洲网 联络我们 登广告|星洲网 登广告 关于我们|星洲网 关于我们 活动|星洲网 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

杜牧

南京是文学福地——历代诗词戏曲小说里关于南京的作品,多不胜数。 这个六朝古都,有很多传奇、典故、历史故事;这个十朝都会,有帝王将相、文人墨客、高僧名士如烟云掠过,留下历尽沧桑的城墙和寺庙、璀璨如星的文学作品、精彩动人的传奇故事——虎踞龙盘、青骨成神、骑鹤扬州、莫愁“变脸”、名士风流、痴人说梦……《旧时燕》作者程章灿,从历史、文学、文化、传奇等各个角度叙述文化古都南京的前世今生。 ◢像只燕子,飞来又飞去 《旧时燕》共有24篇文章,几乎每章都附上1至4幅与文章相关的古画,一共40幅,全名为〈金陵四十景图〉,1623年明朝南京人陆寿柏所绘,画面清晰,可觑见400年前南京的地理风貌,给篇章呈画龙点睛之效。 为什么以燕子为书名?作者认为南京就像一只燕子——在南方和北方、兴起与衰败、历史和现实之间飞来飞去,并提问“假如燕子会说话,会说什么呢?”,“天空没有翅膀的痕迹,但我已飞翔过”答案使人深思。 《旧时燕》汇集与南京相关的古诗,并逐一引用为标题为序文,深入阐述。〈旧时王谢〉篇章题目取自刘禹锡的〈金陵五题·乌衣巷〉,作者先说一段与乌衣巷有关的传奇故事,再阐明乌衣巷在王、谢南渡择居前已有,唯在王谢二族择居后才引人注目。篇章里置入的古画〈乌衣晚照〉显示出400年前秦淮河畔乌衣巷和朱雀桥的简朴冷清,对照今日的繁华热闹,感叹万千。 南京是文学福地——历代诗词戏曲小说里关于南京的作品,多不胜数。作者在〈爱住金陵〉提出,清朝的小说《儒林外史》与《红楼梦》都是以金陵为背景,但《红楼梦》里的金陵背景朦胧;《儒林外史》里的南京鲜明。为什么《儒林外史》的作者吴敬梓爱住金陵?作者撷取《儒林外史》10个章回的共同点,做出结论——金陵有历史内涵和文化底蕴,周边城市望尘莫及。 〈金陵王气〉题目取自刘禹锡的〈西塞山怀古〉。作者说,民间广泛流传秦始皇巡北归途中,望气者向他报告,金陵地形有王者都邑之气,于是秦始皇下令掘秦淮河,掘山断陇以坏王气。作者认为“王气”是好事者编造的政治神话,并引用地质学家李四光1935年的考察研究专著《宁镇山脉地质》提到,约一千万年前,南京地区地壳抬升,地表遭流水侵蚀,形成长江和秦淮河,并非人工开凿,令人反思传说的美丽与背后的逻辑。 〈半山落叶〉叙述王安石罢相后,晚年在钟山一带的生活事迹。作者认为传言苏东坡被贬黄州,是王安石的意思,属小说家言。因为政治的原因,他曾经被咒骂和遗忘,“王安石给这个城市的很多,而这个城市回报他的太少。”这句话引人省思。文中的两幅插画〈清凉环翠〉里的清凉山及〈灵谷深松〉里的钟山及八功德水,可以清楚地看见文中所提及王安石常去的地方。 ◢杜牧的“杏花村”在南京? 〈烟雨楼台〉以杜牧的〈江南〉为题为序,作者根据《高僧传》指出,建康(南京旧称)时期的寺庙楼台,的确不胜枚举,高僧多不胜数,神异灵验的故事也不少,比如南京最早的佛寺“建初寺”的由来,是孙权被神奇的舍利子征服而建;云光法师在高座寺讲《法华经》,天花坠落如雨,花雨落地为石,雨花台由此得名,给这个名胜地增添文采和诗意。作者把一则则佛教故事娓娓道来,饶有趣味,并辅以4幅相关插图,吸引读者的目光并深化感受。 〈百斛金陵〉以李白的诗句为序“堂上三千珠履客,瓮中百斛金陵春”,作者认为南京名酒金陵春声名远扬,是靠李白的宣传。杜牧的诗“借问酒家何处有,牧童遥指杏花村。”到底杏花村在哪?安徽贵池?山西汾阳?湖北麻城?南京古城?众说纷纭。作者引用宋人乐史《太平寰宇记》、南宋诗人杨万里〈登凤凰台〉、元代散曲〈南吕一枝花·渔隐〉等等,印证杏花村确实在南京。为什么杏花村的地点会引起争论?作者认为中国文化有一批“好事者”,身分复杂,痴迷于传闻轶事,添枝加叶。杏花村的传说也许是这些“好事者”的文化创造,令人不禁莞尔。 作者以简洁的文字,把文学之都的传奇以说故事的方式呈现,生动有趣,图文并茂,值得细细品味。 更多文章: 蕉叶年糕/梁桂香(话望生) 珍贵/梁桂香(话望生)
2月前
8月前
“千里莺啼绿映红,水村山郭酒旗风。南朝四百八十寺,多少楼台烟雨中。”这是杜牧的〈江南春绝句〉。千里江南,黄莺歌唱,绿树红花,相映配搭。傍水村庄,依山城郭,酒旗迎风摇曳。杜牧爱酒,出现酒旗正常,“生前酒伴闲,愁醉闲多少”。他官场不顺,经常无所事事,空闲时间都在醉梦里度过,自问愁有多少。 这一回出现“酒”字,只是信手拈来衬托春景,喝不喝不是重点,诗兴才是关键。水山同现,动静对比,声色交融。杜牧捕捉的是一瞬间体悟,画面是辽阔江南,没有特定地点。 本是晴空万里,突然就下雨了。“南朝四百八十寺,多少楼台烟雨中。”让人凄迷的是这两句,既深邃又有韵味。寺庙交错,在迷蒙烟雨之中,走近江南,一边想起当下,一边怀古,既是渺小人间,又是浩然人间。 南北朝佛教兴盛,渗透政治、经济、社会、民俗。梁武帝执政期间,大肆修建佛寺,门阀士族纷纷仿效,寺院数量大增,全国当时共有寺庙2800余座。他4次穿起法衣,入庙修行,最长一次为37天。 杜牧自小接受儒家熏陶,认为“知经义儒术”,才有益社稷。他感叹精通儒学,雄才大略者,不得重用,批评执政者“不知儒术,不识大体”。杜牧对佛教意见很多。他在〈杭州新造南亭子记〉说“梁武帝明智勇武,创为梁国者,舍身为僧奴,至国灭饿死不闻悟。”他认为君王若溺于佛教,终成歪风,百姓蒙蔽,危害经济,国家灭亡。 “日暮千峰里,不知何处归。”这是杜牧〈池州废林泉寺〉句子,和尚突被勒令还俗,生活艰难。他虽起同情心,却认为应该从大局看社会变迁,他质疑很多人信佛不过是私心作祟。“有罪罪灭,无福福至”,不惜财力佞佛者,多是德行有亏之辈。百姓受“买福卖罪”思维愚弄,收入有限,却给和尚供奉。杜牧支持唐武宗毁佛政策:经济和民力是国家繁荣基础,人民吃饱比什么都重要。 不过“四百八十寺”出现诗中,与其说非议佛教,不如说他将当下注入历史洪流,天地之间运转循环、日月交替是永远不会变的。杜牧有强烈历史感,叶嘉莹在《说中晚唐诗》讨论杜牧诗〈赤壁〉、〈泊秦淮〉及〈将赴吴兴登乐游园一绝〉都有同一特色:流露对盛衰的感叹。 身在混乱时期志难舒展 杜牧祖父杜佑曾任宰相,杜家地位显赫。杜佑去世后,各家分开。杜牧父亲杜从郁不善理财,名下三十多间房子在他死后全归债主。杜牧当时最多不过15岁,奴婢四散,只有一位老仆人不舍,留下照顾他与小他4岁的弟弟杜顗,天天吃野菜度日,但是从不荒废学业。杜顗自小患有眼疾,当了几年小官后,因为眼睛失明辞官,杜牧带着他到处求医,因为告假超过百日,弃官数次,兄弟情在杜顗45岁时过世告终。杜牧的人生并非一帆风顺,他本性潇洒,又重情意,为人有谋略,也懂兵法,但在牛李党争混乱时期,夹于其中,志难舒展。但他毕竟是通达之人,了解盛衰之道,对不如意事不斤斤计较。 当然还有不少笔记可做。明代杨慎在《升庵诗话》说杜牧写诗爱用“数目垛积”,如“汉宫一百四十五”、“二十四桥明月夜”、“故乡七十五长亭”,“南朝四百八十寺”等都是,当然可为〈江南春绝句〉加另一注释。《南史·循吏·郭祖深传》说:“都下佛寺五百余所,穷极宏丽,僧尼十余万,资产丰沃,所在郡县,不可胜言”。“四百八十寺”应是“五百余所”演化而成。 杨慎另一番话也可一引:“十里莺啼绿映红,后人误作千里,若依俗本,千里莺啼,谁人听得?千里绿映红,谁人见得?若作十里,则莺啼绿红之景,村郭楼台,僧寺酒旗,皆在其中矣。”清代何文焕在《历代诗话考索》有不同看法:“即作十里,亦未必尽听得着,看得见”。他说“此诗之意既广,不得专指一处,故总而命曰〈江南春〉”。看前人评诗,确能提高鉴赏能力,有趣味处比比皆是。 杜牧诗作创作年代不详者不少,〈江南春绝句〉是其一,我好奇该如何置入杜牧传记中。张锐强的《诗剑风流:杜牧传》将此诗引在846年杜牧转任睦州刺史,途经杭州时。他说“这首描写春景并感慨佛寺林立的诗作,自然不可能写于这次赴任途中,必定写于唐武宗毁佛之前”,含糊说法,不引更好。猜想作者喜欢这首诗,不舍在力作中丢弃。
1年前