极短篇新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

文艺春秋

胡韡恩/花气

他总在日头西斜时出现。塑料凉鞋蹭过五脚基的水泥地，发出倦怠的沙沙声。然后是门楣铜铃一响，不脆，带着些许锈蚀的沉闷。 “一块钱。”声音含在喉咙里，要侧耳才听得清。手先递过硬币，才从裤袋摸出那个灰布手帕包。帕子四个角都磨起了毛边，系着个松垮的结。我舀酒时，他就在柜台那边解结。手指因常年侍弄花草显得粗粝，动作却极轻巧。帕子展开，两朵白兰卧在中央，递给我，瓣缘微卷，还带着午后的温度。 “香。”他说，眼角的皱纹聚拢又散开。“很香。”我答，把酒盅推过去。这样的对白说了七百多回。有时他袖口沾着泥，有时衣领别着片叶子。最厉害那次他额头渗着血丝，说是修枝时被划的。但白兰永远妥帖，像是刚从梦里摘来。店常客都晓得他了。炒粿条阿财会笑：“送香伯又来。”放学的囡仔总要凑近来深吸气。连街猫也认得他脚步，老早蹲在门口等挠下巴。去年雨季他三日没来。再出现时瘦得颧骨凸出，却从怀里掏出油纸包，里头整整齐齐六朵白兰。“补的。”他说，眼睛盯着酒盅里的涟漪。后来听说他住街尾老屋，儿子在狮城。阳台白兰是他某年某月某日种下的，缘由无人知晓。只知他每日对着花说话，像在等人。过后，铜铃再没响过。第三日，椰浆饭安娣来说，老屋阳台的花都耷拉了。我去医院时，白兰才开第二茬。他躺在床上像片枯叶，看见花时眼睛亮了一霎。手指在床边摸索，最终在我腕上停驻，轻轻三下。床头柜上摆着那个灰布帕，包着两朵干瘪的花。瓣缘焦褐，香气却倔强地不肯走。葬礼很简单。照片里他系着歪扭的纽扣，身后是满阳台的白兰。泥土覆下时，我往里撒了把白兰花瓣。如今我每日关店前，都去街尾老屋摘两朵白兰。他儿子留了钥匙，花树有人照料，开得比从前更盛。昨天黄昏有个囡仔扒着柜台问：“还能闻香吗？”我指指玻璃盏里的白兰。她深深吸气，忽然说：“阿公说香是活的。” 是的。那个用一枚硬币换满室生香的人。他让我们都沾了光，在七百多个黄昏里，分得些许永恒。此刻铜铃又响，我回头望去。门外空无一人，唯有白兰香气穿过夕照，漫进店来。相关文章：爱紫人/必需品黄明乐/记忆的回廊黄雯薏/老人与少年

1星期前

文艺春秋

文艺春秋

爱紫人/蟑螂

我轻敲小雅的主人房门，听见房里传出和蟑螂触须一样短的对话声后，小雅把门开到只能看见她上半身的宽度。我向她借吸尘机，她眼神露出疑惑：“你要用在哪里？” “客厅的地板脏了，我要吸灰尘。”难道小雅不知道吗？ “诶不必吸，我多几天会清理。”小雅很快就找到吸尘机递给我。 “没事，我可以帮忙。”我此时的笑在小雅看来并不真诚吧。小雅一贯地微咧嘴角：“这样啊，好吧，谢谢你哦！” 敲小雅房门前，我碰见她的那位朋友。当时我手里抓着已一个月没洗的被单和枕头套走出房门，迎面看见小雅那位朋友从客厅走来。对，今天是星期六，她会来。她走到我面前，离我很近，脸几乎贴在我的胸口：“我刚才听见你在打扫房间，所以想麻烦你顺便打扫客厅。上星期我和小雅已经打扫了。”那一刻，我像是看到一只蟑螂从洗衣机旁的排水洞爬了出来。我常在周六日看见她，额外记得她发黑的眼窝和嘴唇边缘。她从不和我打招呼，我们也没说过话。她在小雅的主人房里能听见我打扫房间？是我把旋转拖把上的水压干，还是我被损坏的拖把手柄夹到虎口的叫声？ “你不能因为每天都工作，就不帮忙照顾客厅的整洁对吧？”小雅的朋友走进厨房，把昨晚就放在那个锅里的咖哩鸡加热：“还有，我认为你洗衣时可以多加洗衣液，或往身上喷香水。你有闻到你身上那股气味吗？”当我允许那只蟑螂在我眼前爬一步，它真的可以多爬几步。我自觉地低头嗅衣袖，“是吗？”这个空间很小。我也能嗅到她身上的气味，像是每次蟑螂走过散发的异味。她端着两个盛有咖哩鸡的碗回房前说：“你等一下打扫时如果需要借吸尘机，可以向小雅借。”那一瞬间，我真想把她吸入吸尘机里。我缓缓点头，发出“嗯”的声音。打开吸尘机，把客厅里的落发、饼干屑、衣物的毛线和其他小颗粒状的东西一一吸离地板。每一片地板渐渐露出原本完整的亮白。几次暂停以让吸尘机稍微降温后，我听见房门打开，小雅走到客厅说：“需要我帮忙吗？” 我听见自己呼气，摇头，汗水随着头部动作飞洒。小雅又是一贯地微咧嘴角：“真的吗？我可以帮忙的。”我无法确定她是否听见我和她朋友的对话，此时她的朋友双手叉腰从房间走出来。我哈哈哈笑起来。“喂，你是来监督我打扫吗？”我把吸尘机甩在地上，“你以为你是小雅的朋友，就可以用主人房身分来叫我做事？” 小雅伸手拉了拉朋友的手，我听见她哼了几声，又散发出那股蟑螂的异味。我止住笑声。“你这位朋友每个星期六和日来暂住，像理所当然地出现在屋子每一处。我没问，你也没有和我提起过。还有，每次看到饭桌和煤气灶有食物或者汤水的印迹我都会用抹布抹干净，你呢？看见冰箱里那些已存放好几日还没丢掉的熟食、剩半杯的咖啡，及各种发黑的蔬果时，那种像从下水道散发出的难闻气味你能忍吗？” “每次周末你都故意躲在房间里，以为我不知道吗？”小雅不再微咧着嘴角。当然，我要确认门外发出“咦，咦……”和“速，速……”声响。我要确认有人在做些什么。我低下头，发现亮得像镜子的地板倒映出一只只蟑螂。 “呵，所以你不能只说我的错。”小雅和她的朋友得意地张开翅膀，围绕着我飞了无数圈，然后停在客厅墙壁的最高角，俯视我。相关文章：爱紫人/极短篇三则爱紫人/口中的迷你人爱紫人/哪个洞？

3月前

文艺春秋

文艺春秋

爱紫人/哪个洞？

午休后，店长提醒我和同事，要留意来书店上班时那条路。在弯进书店路口之前会经过的那个路洞，最近越来越大了。他说，尽量避免将车子驶在有那个路洞的道路上。 “哪个洞？”“弯进书店有很多路，是哪一条？”“那个路口要弯进来前的洞啊。”“不是，是天桥下面那个洞，之前很深的。”“是吗？”“哦好像是。”同事都在讨论到底是哪个洞。店长接话，就是那条你们每次来时靠左边的路，那里有个洞。今早我看到那个路洞周围由几块路障围起，好像要施工修补。几人继续，“今天有补洞吗？”“没注意到。”“如果有洞，我应该会看到。”店长转身问我，你知道哪个洞吗？你的巴士不知道有没有经过那条路。我点头，虽然不知道他说的是哪个洞。乘搭巴士上班的路上，有许多个能看见的洞。难道是我每次从巴士站走到书店踩过的那几个坑坑洼洼？书店大门旁那个凹陷的泥坑？水泥裂开的、地砖松动的、下雨时能积水的、略见凹形的、鞋子踩过时能带起泥土的，我都称之为洞。讨论声在我们之间浮动，每个人似乎都看过那个洞，却谁也说不清是哪一个。我走回打印室正对面的岗位继续工作。打印室的门开开关关，机器发泄似地喷出纸张的声音断断续续地从门缝透出来，混杂在低语和鞋底摩擦地板的声音里。它们像被谁赶着似的，进进出出。虽然常感到烦躁，但我不敢开口要求同事进出打印室时尽量放轻动作。我试图不去听，只能用力敲打键盘，敲打声把几张纸拍离桌面。我将纸张捡起，不经意看见地毯上几片干涸的泥屑，被鞋子踩散了，嵌进地毯纤维。上个星期，我走过无法避开泥坑的路，鞋子陷进泥坑，再抬起时已经带上一团土。走进书店大门，我在地毯上刷了几下，以为差不多了。人事部主管看见打印室外的地毯后大声斥责，说我把店内弄得脏兮兮。我站在原地，没解释什么，或许是自己没留意还有泥土嵌在鞋底缝隙里。之前曾有几位同事因而被指责，这次轮到我了。当时，身后的两位同事在说：“每个人多少都会带点泥土进来吧？为什么要这样大声说人，没法理解。”“他喜欢没事找事。”我没回头。他们的交谈声刚好足以让我听见，也许不是真的要替我说话。这时，有人突然重重地撞到我的椅背，那人立刻道歉。我回头一看，是坐在我右侧的同事。原本她每次走过我身后都会撞到我的椅背，但我想应该是自己的座椅太靠后。在那之后，每当我闻到她的香水味和脚步声，就将座椅移近自己背部，减少撞击的次数。刚才一时没留意，那股撞击感顿时让我回过神来。我想起来了，就是这样不受控的失重感。我想起今早巴士在转进书店前的那个T字路口，后轮好像撞上什么，轻轻一沉。那一瞬间，整辆巴士像被谁轻轻托了一下，又被放开。我记得那个顿挫感。短促，真实。是那个洞。以前巴士每次经过都会特地绕开，我坐在比路上其他车子略高的座位看向那个洞，那是一个椭圆形的陷坑，不知深浅，水泥边缘裂开，像张着嘴的脸。洞的周围由几个防撞路障围起，相当显眼。后来几次经过，有时它被围着，有时被掩着，有时补过又凹回去。我对这些现象的发生没有深刻印象。就像打印室的门被反复敞开与关闭、偶尔撞击椅背的力道，那些没有说出口的不适与躁动，总是在漫长的日常里持续作用。我一直以为那个洞已经被修补好了。原来，它还在。相关文章：爱紫人/极短篇三则爱紫人/白眼球爱紫人/口中的迷你人

3月前

文艺春秋

文艺春秋

孙天洋/良心医生

我接下来要说的故事，人物本身的身分和职业与人性善恶并无必然的关系。他们只是偶尔做了有违道德法律之外的事，却恰巧具有某种身分而已。这个故事的主人翁是一位医生。他是我见过最倒霉的医生。林约瑟医生与人合伙开了一间诊所，在疫情期间，本以为可以获得政府授权为人民接种疫苗从中获利，不料没被选中。疫情后，合伙人拆伙，带走了一大半的病人，他诊所生意遽跌，家里又意外添了一个宝宝，长女入读私立小学需付昂贵学费，小儿子刚进幼儿园，一时间他周转不灵，还有一笔钱被股票和基金套牢。为此他已经失眠了几个晚上，我和他见面时，他黑眼圈大过牛车轮，双眼深陷比枯井还深，我见机会来了，于是向他游说：“我有一个赚钱窿路，你若肯做，绝对可以在短时间内，拿到巨额报酬。” 林医生还是皱着眉头，疑惑地看向我：“什么工作？那么高报酬，肯定来路不明。” 我以退为进：“说是没错。退一万步来讲，世界上也没有百分百道德完美的职业，每一种职业都有自己的灰色地带；他们选择在白天日头下堂皇地工作，或许只因为他们的人生不需要作出困难的生存挣扎。” 林医生陷入沉思。我逮到他游移不定的目光：“更何况，若一件事只涉及个人的道德认知，不会影响社会风气和国家安全，当然也不会伤及人命，做与不做，端看个人决定。” 林医生嗫嚅道：“你说来听听。” 于是我把张医生转职当富豪的私人医药顾问一事，简单扼要地告诉了他。他蠢蠢欲动，好像要回家和妻子讨论，我马上阻止他，说：“多一事不如少一事。这件事知道的人越少，对你的保护就越大，越不会出错。” 经过几天的考虑，林医生终于来电了，他答应“试一试”，我说可以，于是马上着手安排，让他与我的客户拿督王太平局绅见个面。事后双方承认彼此谈得愉快，于是我又干成一宗买卖，当然，我从中抽取的油水不会少。这桩买卖没想到还有手尾要跟。几个星期后，我接到王太平局绅的电话，他在电话里气急败坏地指责林医生没有履行他的职责，反而把他看中的小网红给拐走了。他要我马上解决，我说起码三天，三日内必给他一个满意的结局。在还没有再次和约瑟林接触前，我已经备妥了B计划。果不出所料，他的手机失联了。于是我摸上家门，打算从他家人着手，谁知他连夜举家搬迁，我是听公寓楼下的保安说了才知道。看来，这次捅出的娄子不小。通过我有势力的联络人，我终于还是把这个约瑟林医生挖了出来。 “大记者，你要多少存点天良，还没泯灭人性，就不会不认同我的做法。”他勉强答应见面，一坐下来就义正严词一番了。 “慢慢说，不急，我倒想知道你那笔酬劳到手了没。” “钱是付了一半啦，但要我做那丧尽天良的事，我是不会应承的。”这一次他义愤填膺。 “怎么我听说的版本，是你不肯做一个宫外孕的流产手术呢？” “这手术没法度，不是宫外孕，也不是普通流产，是那富豪硬逼被别人搞大肚子的女子去做人流。” “你可以要多一笔补偿费嘛，不就是做个手术，也是私人医药顾问份内之事。” “这个你不懂，替那些被富豪选中的小姐检查身体，看看有没有暗病，再调养调养身子，为她们孕育富豪后代作好周全准备，这没问题。可是……那姓王的八蛋，竟然要我把人家怀胎3个月的孩子打掉，还得欺骗她说因为宫外孕危险，这完全违背专业伦理，凡有良心者都无法认同。” “约瑟，约瑟林，就冲着你这一句话，我可以给你两个选项：一、你分我一半你的酬劳，我当作没找着你，这事不了了之。二、你要和家人远走高飞，继续做你的医生，我不反对，但我要为我的客户追回已付一半的酬劳。二选一，你考虑。我在这里等你一分钟做决定。” 最后我把我的B计划向王太平局绅报告，他咬牙切齿但也无可奈何，只好眼睁睁让那吃里扒外的女子消失。至于女子在林医生安排下，去了哪里过着怎样的生活，我无从知晓，也不想理会；毕竟我该收的红包都已收下，以我大记者的身分，随时都会有人找我帮忙。帮或不帮，与我职业身分无关，自然也不会存在道德义理之辨呢。相关文章：爱紫人/极短篇三则刘雅琳/极短篇两则丘振宗/茉莉的钢琴老师

4月前

文艺春秋

文艺春秋

黄雯薏/苹果

后来，她再也不敢说，她不爱吃苹果了。从小母亲就告诉她，一岁抓周时她抓了个听诊器，以后肯定是个当医生的料。年纪尚懵懂的她，根本不懂听诊器是什么，只知道母亲想让她当医生。学前的玩具全是儿童医生套装，母亲与她扮演医生和患者的过家家。然后母亲就会跟亲戚说，看！我孩子多有当医生的风范！上小学时，母亲给她安排了好多好多的补习班，英语、历史、数学……一科不落。一周里只有周末才全天在家，然而在家也得复习功课。每天晚上，母亲便会捧着一盘切好的苹果送到她面前，让她在学习之余也别忘了注重身体。不知道从什么时候开始，她变得不爱吃苹果了。尤其是青苹果，酸涩得她难以下咽，舌头有种不适的粗糙感。 “妈，我不爱吃苹果。” 她小心翼翼地站在母亲的房门口，声音颤抖，等待母亲反应。母亲眼带微笑静静地注视着她，她不寒而栗。她终究还是回到自己的房间，把切好的苹果一片一片塞进口中。将就着分泌的口水咽下肚子。她回想着母亲方才强硬的，不容拒绝的眼神，还有那扇被关上的厚重房门，苹果的酸在侵蚀她的牙肉，她逐渐失语。照着母亲规划的人生轨道前进，她时常取得让母亲引以为傲的成绩，奖状数不胜数，是老师眼中的模范生，同学眼中的学霸，其他家长眼中“别人家的孩子”。不少家长都向母亲取经，怎么教养出这么优秀的孩子？这一切傲人的成绩都让她母亲笑得合不拢嘴。她常常想，妈妈高兴就好。妈妈是对的。一定要努力学习。她逐渐长成了一棵，只为了疯狂地成长，疯狂地衍生所有能够耀武扬威的枝叶的树。直到她第一次没有跟随母亲的决定，她很是雀跃，但又有点不安。她逐渐被色彩所吸引，那种肆意奔放的热情刺激着她的感官，她深陷其中。她期待自己能够在绚丽的颜色中大放光彩。母亲如常捧着苹果，走入她的房间，她来不及收敛的情绪和慌乱被母亲看穿。母亲一把扯过藏在笔记下的纸张，亮丽的入社申请表格和底下“美术社”三个大字反映在母亲墨不见底的瞳孔。随之被扯出的还有几张彩笔人像画。她张着口，却一句话也说不出，在母亲的眼里她再也找不到自己的倒影。她逃了出来，脑海中记得那细碎的纸张从天而落，劈头盖脸的指摘化作刀刃，利剑，向她扑来。她像个千疮百孔的稻草人呆站原地，直到母亲向她扬了一巴掌，就像打翻那一盘苹果的响亮。她在街上肆意地跑，仿佛这样才能在安静的街道感受到心脏的跳动。直到这一刻，她才知道，她恨透了母亲一次又一次变着花样送来的苹果，不仅因为它难吃，更是因为它的地位，权威，高人一等，凌驾于她之上，那不允许她撼动的姿态。屏幕在黑夜里亮起，格外刺眼。望着手机里“母亲”二字，她好像也噙着剩余的一点期待。对不起，对不起，妈妈只有你了。你不能……不要妈妈。我只是为你好啊。你回来，妈不能没有你。你回来，回来。接通的电话里，母亲幽凄的哭喊刺痛着她的鼓膜。她在夜晚看不见那被乌云遮蔽的月光。脱离现实沉重的引力，享受无序、失衡和短暂的自由后，她不知道自己该做什么，也不知道自己到底做错了什么。仿佛自从懂事以来，她就听了好多类似的话。母亲教她做了很多事。用那把烙印着“为了你好”的枷锁，把她的反抗和自由，通通反锁在母亲打造的牢笼里。唯独没有教她，成为自己。女儿啊。我亲爱的女儿。母亲一次又一次地呼唤她。用悲悯又可怜的情怀，以自身的血肉之躯，拉扯着她跳动的血管。那根连接她与母亲的系带早已将她深深困在这片土地。她的逃离，像是剑锋刺破刀鞘，擦出一地火光，她没办法看着母亲变成大火焚烧后的灰烬，即使她的来路与归程已是一团烧尽的废墟。母亲搂住了她，哭得脱力，她站在母亲的面前，方方正正又死气沉沉，像一座墓碑，感受着母亲的重量。她回到房间，杂乱的地板和甜腻的气味提醒着她曾经发生的一切。她拿起一片因氧化而有些泛黄的苹果，放入口中，麻木地咀嚼着。相关文章：【极短篇新人秀】黄雯薏/老人与少年【博大微型小说展】黄雯薏/选择

4月前

文艺春秋

星云

【不假思索的消费】极致文学中的极品/林润崧（北海）

人过中年，要做到一场不假思索的消费，已非易事。生活磨练了判断力，也磨去了冲动与任性。出手之前，不免盘算再三：这东西值得吗？用得上吗？家里是不是已经有类似的了？一轮思前想后，那种单凭直觉、眼明手快的快感，早已离我而去。但30年前的我，可不是这样。那时候，只要在书店里瞥见什么心动的书，无论口袋有没有钱，我都会先把它“寄放”在柜台，然后展开一场筹钱大作战。偶尔还会和熟识的店员撒个娇，请他们帮我留书两天，等我攒齐零用钱来赎回。那些年，书店就是我的宝地，而我最钟情的，是极短篇小说。我最初接触极短篇，是在中学时期。那时刚知道，原来小说不必长篇大论，也可以浓缩成短短几百字，像一口气喝下的一杯浓茶，虽小却香气四溢。极短篇，又称小小说、袖珍小说、微型小说，是一种篇幅极短、结构紧凑的文学形式。它精炼、犀利，往往一句话就是一个转折，三两页就铺陈出人性的幽微与命运的起落。被简练而深刻的文字打动我的启蒙，是锺玲老师的《锺玲极短篇》。翻开第一篇，我便被那简练而深刻的文字打动。接着读到爱亚老师的《爱亚极短篇》，从此深陷其中，无法自拔。极短篇的世界节奏明快，像一场场不给你喘息空间的小型惊喜──故事刚刚展开，结局便已扣门而至。那种“一下子就被击中”的阅读经验，让我一次又一次地沦陷。那几年，我一看到“极短篇”三个字，几乎从不犹豫，直接带走，连翻目录都懒得做──只怕书跑了、机会错过。拿回家后，便迫不及待在书桌前展开一场又一场短小精悍的文学盛宴。极短篇不像长篇小说那样耗时，也不会读到废寝忘食，但它留给心灵的撞击，往往更直接、更深刻。很多故事我至今还记得，短短几行字，却像在心里刻下一道静静的印记。如今的文坛，极短篇已渐渐淡出焦点。在书局的文学书架上，难再见到独立出版的极短篇选集，即便在报刊副刊，也只是偶尔匆匆一瞥。曾经让我不假思索就掏钱买下的极短篇，如今却变成了记忆中的文学品项。书架上的那些旧书，如今一一翻出来，纸已泛黄，但字里行间的张力依然鲜明。它们像是老朋友，在我疲惫的午后轻声说话。也许再也没有什么能让我毫不思考地购买了。但那些年不假思索的文学消费，却替我留下了一生可细细回味的宝藏。当我步入老年，若有一天感到心绪晃动、精神低落，这些极短篇，大概就是我挂号问诊时最熟悉的处方签吧。

4月前

星云

文艺春秋

爱紫人/极短篇三则

01 插队司机站在巴士的门前，大声地叫那位总是排在队伍最前面的男生去到队伍里我的后方，还不断用手比划。每次上班来到这个巴士站等巴士，五天中的三天会看见这位男生。有几次我在巴士站排队时，还没看见他。然后，距离早上8:30还有5分钟，他从一辆灰色的车子下车，全身看起来像是被雨水淋湿的泥地。一路低着头，眼神几乎没有扫过周围环境，他快步走到队伍第一个人的前面站着。有几次我排队时，看见他已经站在队伍的最前面。他看上去大约三十多岁，或许因为我只能看见他褪色的条纹上衣，还有一副撑在鼻头上的全框黑眼镜。他一直捧着的手机似乎很有趣，能让他一直咧开嘴笑。笑着笑着，巴士在8:28时开门。站在队伍的第一个人往前，他也往前。他没有抬头，第一个走进巴士刷卡，坐在最靠近门口的那个座位。我跟随队伍，没有任何言语来插队。他听了司机的话后，嘴巴张成O型且眼神呆滞，走向我身后的不知第几个人。我走进巴士，发现今天这位司机我好像从未见过。当我坐下时，8:30，他刚把身子一侧靠在黄色的扶手上，巴士随即开动。他依然低头捧着手机，但是没有听见他的笑声。我和他在同样的巴士站上车和下车，同样的路线来回。到站下车后，他几次回头看向巴士。今天下班我又看见他，我站在队伍的最后一个，他站在我的身后。巴士往前行驶，我发现他不再低着头，而是东张西望，似乎在寻找队伍里的第一位老鼠。 02 必需品他很喜欢购买那位说书直博主咀嚼后的碎屑。上个周末，那位说书直播主在直播时，随手翻到书本其中一页，将它撕下后放进嘴里咬碎。“观众们，我来看看碎纸上有什么。”他将只有几秒钟小的纸摊开。“这本书要说的是……如果你们要知道，就赶快点击留言处的链接抢购！” 他立刻留言：“这一次你会怎样拼凑这些碎纸，还有附赠什么呢？”接着，数十条留言发出一样的疑问。说书博主突然放慢语速，别急，这次肯定让你值得将它收藏。他把嘴里的巧克力只咬一口，就把东西买下。他曾买过，拆开包裹后，里面有被拼凑成不规则形状的碎纸。除了碎纸，还附有食物，比如博主咀嚼后的薯片、快熟炒面、苹果、汉堡。他看着上面组合在一起的陌生字句，多咬几口巧克力。女友说，她喜欢吃那些他吃过巧克力后掉落的，食物。今天就要收到包裹，他和女友在清晨时就等在公寓门口。门口的保安大叔问他们：“你们在等人吗，这么早？” “我在等我的必需品。”“我也是。” 03 歇斯底里教室内，她手里紧抓着笔，听不清老师在教的课。耳边只听见在纸上发出的刷刷声、低头咯咯笑声、敲打声。她刚刚又发作了。每次发作后，她都额外留心同学的反应。早上一到校，“大姐”模样的女生走到她桌子前，语气砸向她，你今天可以不要再乱喊吗？吵死了，全班人都被你搞得头痛。就是啊，你要不要去别班上课？对啊，不要来学校了啦！你去走廊上课吧！都不知道是真中邪还是假的！她妈妈每次来都骂她，但是一点改变也没有。班里的人一个接一个所说的话，对她来说比叫醒自己的闹铃声还刺耳。她只记得，每次发作前，会有人拍她的肩膀——两三下，她转头，然后世界就翻了过去。醒过来时，身边站着同样的人：几位老师、一位同班同学、身穿通红制服的神庙人士，和妈妈。她今天发作后醒来时，班主任像是复读机：”你刚才大喊又晕倒、老师停下教课、把你抬到医务室、校方通知你妈和找来神庙的人、他用水和咒语将你唤醒。她闻到自己身上有叶子、香灰、符咒的异味。妈妈神色厌烦地盯着她，又是破口大骂。那些骂声，像是同学说她大喊时会讲的咒语，听不懂。例行程序完成，他们又离开。下一次，一切重复，就这样持续已有一个月。突然，一声细微的“咔嚓”声响起。她觉得心脏猛地抽紧，然后像是一只脚不小心踩进烂泥，泥土一瞬间就全裹住鞋子拉着人不放。她想，今天发作时是不是说出了那件事？绝对不能说。被男学长偷拍私密处照片的事，那些应该埋藏在照片里的羞耻，必须被埋在她的歇斯底里中。说出来就完了。她呼吸变得急促，整个人忍不住发抖。有人在笑，有人在低声议论，老师在讲台继续教课。耳边又传来几声“咔，嚓”，她感觉肩膀被拍了一下、两下、又轻又冷。她本能地转过头。在那一瞬间，一句含糊不清的呓语冲了出来：“不要……不要拍……不要……”声音微弱得几乎听不见。坐在她后座的女生突然站起身尖叫：“不要拍！”她眼睛睁得极大，脸色苍白，整个人像是要撕开教室天花板。每个人都怔住了，连老师也愣在讲台上。她听见耳边的“咔，嚓”声更多，却很慢很长。那位女生随后跑向那位“大姐”，撕扯她的头发，然后冲向几人面前大声喊。班里同学害怕起来，有尖叫、有哭泣、有跑出教室、有呆坐在座位上。楼上开始传来尖叫声、脚步声、哭喊声，像是一场无声的“咔，嚓”，从她的教室涌向全校。她第一次知道，自己不是一个人在喊了。相关文章：爱紫人/白眼球爱紫人/口中的迷你人

5月前

文艺春秋

文艺春秋

管伟森/武林纪事：藏锋

王复古用红笔划掉他小说里，第七个“一剑封喉”的字样时，晨雾正漫过校内操场的龙门。他专心地看着手稿，油墨混着霉斑的气味渗入鼻腔，窗外的树叶轻晃，像是在嘲讽他笔下的迟滞与突兀。远处却传来“喀、喀、喀”的规律声响，像是某种节奏分明的劈砍，又像是金属摩擦的低吟。 ——这本《店小二传奇》，躺在抽屉里已3年，字里行间仍旧是满满年少轻狂的杀伐。他曾坚信侠义应是这样快意恩仇，如今却隐隐觉得，这种干脆利落的“侠”，太薄。 “还在折腾你的武侠梦吗？”余财富探头进教师休息室，嘴里咬着半颗茶叶蛋，蛋壳裂缝渗出褐色的汁液。“现在谁还在看这种武侠小说呀？你又不是金庸。” 王复古不语。他知道余财富嘴坏心直，却是关心人的。他望向校工室外，只见郑伯正用剪枝钳削去花丛多余的枝干，动作驾轻就熟，每一下都精准地顺从木纹铰开。剪枝钳的刃口布满细密缺口，却异常地锋利。王复古微微皱眉，发现郑伯的右臂裸露处，有道蜿蜒如蜈蚣般的旧伤疤。他想起多年前的那场暴风雨，郑伯曾徒手处理被雷劈断的大王椰子树。当时的碎木散落一地，他三两下就削去杂枝，剩下的枝干被等齐地排放好，木纹裂痕竟呈现出类似剑招的纹路。 “郑伯那手艺，简直像在练剑。”余财富曾开玩笑地说。王复古当时不当一回事，如今却觉得那剪枝钳的“喀喀”声，越听越像是兵刃破空的声响。正想转移话题间，刺耳的尖叫声接连撕裂这晨读的宁静。咖啡机还在咕噜作响，像是没来得及吞下的惊恐。王复古冲到走廊去张望，遥见校门上悬着半截血淋淋的胳臂。穿着一身褪色武术服的康教练正步步逼近；他手里拖着一把青龙偃月刀，刀柄红缨在随风摆动，如吐信的蛇。 “去年校庆，他带学生演习关刀阵。”余财富的声音发颤，“校长特批开锋，说要真家伙才有气势……那时他张扬得很，到处说着自己有多么被看重。” 王复古想起康教练腕上的手带。当时他在阵眼旋身劈开西瓜，汁液溅在这带上，像血。如今那抹红正要屠戮。只见关刀拖行过花台，火星四溅；川堂的几株巴西铁树轰然倒下，沙石打在教室玻璃上，仿佛预演着一帧帧的凶杀镜头。连堂中端坐的孔子像的半张脸，突然便滚落地上。 “进教室！关门！”王复古推引着四周的师生撤离，却瞥见远处的保安室外，沙迪叔倒在血泊中。他总在早餐时间偷塞椰子糖给学生，如今肠子蜿蜒在柏油路上，像条诡异的热带河流。身后，余财富拎起灭火器冲向前去。“他老婆上周跟人跑了！”他吼道，“校长又道听途说，借口要扣他薪水，不然就炒了他！” 他一把打开灭火器，白雾喷向康教练。刀光闪过，白雾居然被刀风劈散！康教练顺势一脚，余财富倒下，灭火器则陷出了一个比掌心还要大的凹痕。王复古见状，咬牙顺势抄起长凳，砸向康教练那胀红的脸，却不慎也被刀尖划伤大腿。他还未反应过来，康教练的拳头便已击中他的左颊骨，剧痛轰然袭来。 “你们懂什么！”康教练用刀尾使劲地戳住躺在地上王复古的胸口，家乡话混着口沫吐出，“我儿子的呼吸器……那个价格……校长说炒就炒！” 现实的刃，看来总不是刀，而是生计，是医药费。染血的关刀再次举起，王复古只觉得喉咙一紧。这下要完蛋了！ “康仔，”郑伯此时默默从校工室踱出。他左手拎着浇花水管，右手握着剪枝钳，制服沾满灰尘，说：“刀不是这样用的。” 康教练霎时向他狂吼挥刀。郑伯甩出水管，恍如软鞭，刀柄顿时被缠住，高压水流冲刷着康教练的脸。随即郑伯欺身前进，一手剪枝钳卡住偌大的刀锋，进而低喃道：“不义的刀，容易断啊。” 金属轻响，青龙偃月刀居然应声断裂，被郑伯弹指射开。刀锋碎片深深插入孔子像基座，与“仁”字碑文形成残酷对照。康教练接着被寸肘劈中颈背，只见他跪地不起，像被抽去魂魄的兽。就在个把月后，王复古拄拐路过校工室。郑伯正在削梨，果皮连成长长的螺旋。“你……你是武林中人吧？”王复古终于忍不住地问。老人莞尔，将削好的梨递给他，果肉雪白无瑕。“刀就像人，久不用会锈，用过头会崩。”美工刀“咔”地折回铁壳，“康仔就是磨刀太急，没发现锋芒毕露。” 这几句话说得轻描淡写，但却把王复古听得神魂摇荡。校门外，匠人还在修补着川堂的各种裂缝。孔子像基座嵌着那天的半片钢刃，到现在都拔不出来。王复古轻触那些石缝，似乎明白，自己可以怎样重写不再只有封喉的美感。夕阳斜照，郑伯修剪着那一丛丛的九重葛。剪刀开合声清脆，像是在割开了好些看不见的执念。相关文章：管伟森/我是什么管伟森/湿季

6月前

文艺春秋

文艺春秋

无花/苍蝇

一整个早晨过去，我是用餐区内唯一的客人。连续三天观察下来，这家连锁咖啡厅的生意确实受到杯葛行动的影响，成为此次声援反侵略活动的最大受灾户。店内咖啡师甚至悠闲得到外场扫地和清理垃圾，动一动身子来打发时间。此刻就算苍蝇飞过，我也能单凭听力，辨识出它扇动翅膀的频率，有别于千里之外的巴西蝴蝶。眼下，苍蝇是唯一的生物。别误会，我并非指自己是苍蝇，而是偌大的用餐区，真的有一只苍蝇与我对视、相持不下。我眼中看见唯一的它，却在它的复眼内瞧见千万个自己，然而我们并非彼此的镜像。 “安哥丹尼，您的大杯拿铁好了。”戴头巾的马来女生朝我挥手，她认得大前天我发过红包给她，她记得拿铁我只能喝one shot，人与人之间的默契和信任，通常由一件件小事堆积而成。递上热饮的同时，她提及前晚有位男同事下班后忘了替换制服，结果在巴士上遭到族人的挑衅和谩骂。 “我们确实不齿侵略者的行为，也同情身陷险境的同胞，公司也公开阐明立场和做出实质行动支持难民。安哥丹尼，升斗小民如我们，手停即口停，声援之余还是得养家活口啊！” 生活的噪音像苍蝇，不停在左右耳来回飞掠。 “我也不知道这间分店能撑多久！整个大清早，偌大的咖啡厅就只来了您一位客人。” 相信杯葛事件会与大部分的风波一样，最终吃瓜众只热衷于断定输赢，事件背后的真理永远无人深挖和在乎，也无从辨明。比方尚在进行的俄乌战争，昨天台湾某指标性文学奖关于散文创作的实与虚之间的辩证，仿如一场各方背后势力不亮兵刃，却刀刀见血的对决。那只活生生的苍蝇停留在今天某大报的头条新闻上，“华印拒同化政策”。我手中手机不停有新的讯息涌入，文友相继发来为双方护航的文人在脸书的贴文，手指一一点开排山倒海的信息，各方的论点和质疑，新的证据复又推翻先前的立场，信息嗡嗡作响，宛如杂讯。我选择右耳入左耳出，不能内化的就将它转化成一只只巴西蝴蝶。我更懊恼的是抽不出时间和手，拍死那只正在舔舐头条新闻的苍蝇。回说杯葛行动，其实我乐观看待此次发自民间的动员活动，大马是个由多元文化组成的社会，蕴含如此强大的暗能量，只要执政者能善用，将之导向正轨，而非用以煽动族群对立，国家前景必定大好。群众，不就是一堆无头苍蝇的总和吗？手机传来母亲的简讯，她撂下最后通牒，年初七人日，午餐必须全体到齐。我不敢怠慢，赶紧收拾好手边的书和报纸。过去3个小时，我是连锁咖啡厅内唯一的顾客，空旷的座位区，幽静的环境和凉爽的冷气任我独享，我应当是此次抵制行动的少数得利者，我想那只苍蝇亦是，可惜时间短促，无法和它交成朋友。对了，母亲家新年期间也会自来苍蝇，相较之下我跟她家的苍蝇，混得比较熟。驱动车子那刻突然想起，该死！刚才忘了顺便向店员借一把苍蝇拍回家。相关文章：无花/习惯无花/散文诗三首无花/你像捕蚊灯一直亮着

6月前

文艺春秋

文艺春秋

【极短篇.新人秀】黄明乐/记忆的回廊

“爸，明晚我们会回家吃饭哦！”电话里传来这样一句话。“好，要吃什么尽管说！”我回复。挂断电话，撩开那已泛黄的日历，我细看明天是个什么日子，心中纳闷女儿怎么会突然想家呢？虽说明天不是什么特别日子，但女儿回家吃饭总归是欢迎的。隔天，我一早便到附近的巴刹买菜。路面还残留昨晚的雨渍，我每一步都走得小心翼翼，深怕会把裤脚弄脏。“老王，好久没见到你了，最近怎么样？”卖猪肉的老张问道。“老样子，今天我女儿回来所以特意早起买菜，待会儿做饭给她吃！”我骄傲地说。“这样啊，那这里我算你便宜一点！”说罢，老张又从吊钩上取出一大块猪肉送我。谢过老张，我拎着满满一袋食材回家。走至半路，我忽然感觉脑子有点沉，便停在路边休息。可能是昨天淋了点雨，感冒了。“还好一直以来都有吃女儿给的维他命，不然更糟，”我心想。时间一分一秒过去，我察觉这样下去不是办法。于是，我集中精神想回家的路，就在这时我记起自己曾与妻在门口种下的椰子树，女儿小时候可喜欢在树下玩耍了，如今它可长得修长又笔直。我定了定神四处观望，终于在下一段路口瞧见了那道修长又笔直的影子。 “爸，我们到了。”熟悉的声音伴随引擎发出最后几声低沉的轰鸣，我知道是女儿。“外公！”居然还有个小娃娃的叫音，我怎么不记得有个外孙女呢？但不要紧，这娃娃长得和女儿小时候一模一样，我越看越喜欢。“快洗手，去吃饭，”我对他们说道。“哦对了，阿光怎么没有和你们一起来？”我一边问一边从女儿手中接过两个大行李箱。“啊……他工作比较忙。爸，你呢？最近怎么样？”女儿迫切地问。我察觉到她脸色不太好，便没有将早上的事情说出来，只是轻轻回复：“哎，在这里待了几十年，没什么好不好的。” 吃过饭，我回房取出布满灰尘的箱子，找到女儿小时候最爱的裙子。忽然，我想起午后到现在一直还没吃的维他命，可现在感冒好多了所以也就没再吃。一出房门，沙发上赫然坐着一个陌生女人，我害怕得赶她出门。她试图解释一大堆，可那些话全都像外星语那般难以理解。陌生女人走后我的脑子尚在风暴中，只能坐在椅上缓一缓。这时，身下无端端流出了一些液体，我感到十分不舒服。我分不清那是什么，胡乱抓了便往墙面上抹。我逐渐暴躁，只想赶紧远离这一切。 “爸，不要，不要这样做！” 女儿从外面回来大声制止了我，眼里闪着泪花。我反应不过来，另一道声音又再响起。“外公不要，呜呜呜呜……”小外孙女像是吓到了，一边哭泣一边远远看着我。我望着小小的她，记忆瞬间模糊，恍惚中我看见自己出现在妻子的葬礼上，牵着5岁的女儿答应妻子会好好把她拉扯大，不让她流泪。我又一次清醒。女儿一把抱着我，嘴里不断重复“爸不要怕，我一定会带你看最好的医生！最好的医生！”这时，大门依旧开着，夕阳还未散尽，余光照进屋里刚好打在我们身上。我往外探看，椰子树在风中摇曳，刹那间我好像穿过记忆的回廊看见妻子忙碌的身影。相关文章：【博大微型小说展】黄明乐/阿月

9月前

文艺春秋

文艺春秋

【极短篇新人秀】裴慈敏/红

安静的房间内，只剩下时钟滴答的声音在提醒时间的流逝。她在桌前写写画画，纸上满是混乱，没有规则和雏形的线条布满了整张白纸。 “阿妹，我出差的时候你在家要乖啊，不要到处乱跑！” 脑海里不断地重复浮现母亲离家前的最后一句话，她烦躁地揉了揉脑袋，抬手就将纸张撕成碎片，丢在垃圾桶里。窗外的夕阳将天空染成一片腥红，像有人谋杀了太阳，血洒满了洁白的云，活脱脱的犯罪现场就这样映在她的眼前。屋外的风景与屋内的清冷成了鲜明的对比，她只觉屋里寂静得令她窒息，如被人掐住了脖子，发不出一点声音，体内的空气在挣扎中一点一点流逝，直到自己不再反抗，与屋里的寂静融为一体。 “叮咚——”门铃打破了冰冷的空气，她从外卖员手里接过食物后，再次将自己与门外的世界隔绝。外卖早在送餐过程中变为冰冷，她嚼着又冷又硬的汉堡，忽然就想起了她那因病去世的宠物狗——Happy。那时的她看着怀中的它从痛苦呻吟到再也发不出声音、呼吸渐渐变得薄弱，直到怀中的尸体变得冰冷僵硬，她才意识到曾经鲜活的生命在短短的时间内快速陨落了。 Happy的离去，将她为数不多的欢乐一并带走。母亲对此没有多大的情绪，只记得母亲如丢弃破烂娃娃一般将Happy的尸体丢进了垃圾桶，埋怨地说道：“一只笨狗罢了，之前叫你不要捡回来，现在还要脏了我的手。”她就这样看着Happy被埋没在垃圾堆里，看着它从此消失在绿色垃圾桶盖下。痛苦的回忆使她再也无法吞咽剩下的食物，她跑进厕所将还没消化的食物全数呕了出来。生理泪水在她眼睛镀上一层膜，模糊中她看到自己将心脏吐了出来，连着下来的是肺、胃……从厕所出来后，她望见大门旁挂着的车钥匙，脑海里有个声音正在叫嚣，她抵不过那只恶灵，一鼓作气地抓起钥匙，随后便将车驶出了家门。一路上，她像是毫无知觉地将油门一踩到底，闪避了几辆车、闯过了几处的红灯之后，胆子更是随之变大。脑海的声音还在叫嚣着，车里的歌曲也促进了她的肾上腺素，她没有目的地，只想在驾驶中享受着放纵和发泄的乐趣。她转入了狭小的路口，却没有因此放慢车子的速度，路旁的草丛中突然跳出了只猫，她来不及刹车，准确地说，她没有要刹车的意思，直到猫高高飞起并撞上了她的车窗，血漫过整片车前镜，她才意识到自己闯了祸。她走下车，早已没有气息的猫睁着眼睛，血溅满了车和马路。她看着猫的躯体，与脑海里的Happy重合，却毫无表情地将猫丢到路边的草丛，看着草丛掩盖了尸体，就如那时垃圾桶盖上了Happy。血沾满了她的手，告发着杀猫凶手，她眼底尽是一片鲜红，她麻木地用血淋淋的手拨通了母亲的电话，但接通的那刻却充满了哭腔。 “妈……我出车祸了……它突然冲出来……我没注意到……就……” 听到手机对面传来焦急的问候，她不自觉地提了提嘴角。 “野性袒露着灵魂纯粹或者肆意妄为，直到亲手栽培了原罪以后，又要将它摧毁。”车里的音乐没有停止，她的世界从此染上了无法磨灭的红。相关文章：【博大微型小说展】裴慈敏/缪斯的诅咒【极短篇新人秀】黄雯薏/老人与少年【博大微型小说展】陈韦璇/大头

10月前

文艺春秋

文艺春秋

丘振宗/茉莉的钢琴老师

茉莉老师是一名退休小学老师，她几乎把所有青春都贡献了杏坛，就这样默默耕纭了25载，可说是桃李满天下。她的学生甚至有些都结了婚，组织家庭，生孩子。茉莉尽心尽力栽培学生，自己却忘记了拍拖和结婚。也许是学校的男老师变得越来越少，有些男老师已经有家室，而剩余的，茉莉眼角高看不上眼。领着丰厚的退休金，茉莉知道她下半辈子可以过上衣食无忧的生活。但百无聊赖的生活实在难以打发光阴，于是她回想起童年时的遗憾——钢琴课。茉莉当时哀求爸妈让她学琴，无奈当年家境贫寒，生活拮据的苦况迫使那渴求的小心灵梦想破碎。如今经济独立了，这个梦想就变得容易实现。戴上老花眼睛，茉莉翻阅报章的新闻，有一则广告吸引了她。 “2050年AI老师钢琴课招生，报名首月免费，可上门授课，不满意可随时退课。” 反正首月是免费的，试试也无妨，况且真人钢琴老师的收费可贵得吓人！隔天上午，一个貌似年轻女子的AI来到了茉莉家。 “茉莉夫人，您好。我是丽丽，您的AI钢琴教师。您的初级课程为以下选项，请选择。”茉莉吩咐道，“你弹一首Mariage d’Amour吧。”丽丽疑惑了，“夫人，初级课程并没以下选项，请您再选择。” 气急败坏的茉莉，冲口而出：“你不弹一首曲子，我怎能知道你会不会教？难道你的选项里没有示范演奏曲目？”丽丽迟疑了一会儿，说道：“指令收到，系统升级中，自动搜索曲目。”约3分钟后，丽丽径自走向钢琴前，坐下后开始演奏起茉莉幻想中的钢琴曲。茉莉不自觉陶醉在丽丽曼妙的旋律当中，她的十指在琴键之间自在游移，时而渐慢，时而渐快，琴声悠扬悦耳，莫名扣住了听者的心绪，“哇，最新AI的手指如此灵活，还弹得如此动人，真的让人惊艳！” 凭着多年的教学直觉，茉莉深刻感受到AI的成功进化，丽丽的精湛表现甚至能取代人类的教学工作。“茉莉夫人，Mariage d’Amour弹奏完毕，请选择下个选项。” “丽丽，我的下个选项是练习音阶。” “好的，茉莉夫人。现在为您准备下个课程，音阶。我会为您示范，请仔细观察，结束后，将会轮到您练习。” 谁知，茉莉那笨拙的双手和僵硬不已的指关节，敏捷度再也不如年轻时灵活，就这样在琴键上胡搞一番，也搞不出头绪来。懊恼的她说道：“为何这么难学？我什么时侯才能学会弹好一首歌？丽丽，想办法教好我！” 丽丽听后，回应说：“茉莉夫人，请允许我手把手教会您。”茉莉点了头，于是两人并坐在钢琴前，开始练习音阶。当遇到需要转指的部分，丽丽开始握起茉莉的手，示范了转指的诀窍。 “AI的手竟然是暖的，皮肤的质感和人类很像啊,太厉害！”虽然是机器人，但有洁癖的茉莉感觉浑身不舒畅，按下最后一个琴键后，就轻轻甩开那机械人的手。她心想，反正是 AI，它是没有神经和情绪的。 “丽丽，感谢你今天的试课。我非常满意你今天的教学，下一堂课继续来吧。”茉莉欢送AI老师，关上大门后，丽丽转过身心里大骂道：“妈的，现在混口饭吃还真难，还要扮AI抢生意！这生活还过得下去吗？” 相关文章：刘雅琳/极短篇两则无花/三点余棋华/不是”我来也“

10月前

文艺春秋

文艺春秋

余棋华/不是“我来也”

那年我坐在屋顶上，一边看月亮，一边幻想着。我家的屋顶漏水了，爸不常在家，是我从屋内开了天花板上去探个究竟。有瓦片裂了，我用麻布袋塑胶袋以石块压着。时不时风吹雨打移位了，我又爬上去。有次夜晚上去时，见到月亮，我就在屋顶上留了片刻，外头有凉风，屋内有点闷热。望着圆圆的月，我想起小时候的电视剧《我来也》，那是劫富济贫的系列，“我来也”是一名男贼，常从屋顶上面望到屋内的情况。这里是一排的老店屋，每间店屋楼上大多住的是苦哈哈租房的人，业主都住在其他住宅区。所以没有小贼会在此处干案。少年的我在想，未来是要好好读书，不是要成为“我来也”。这屋顶没大修，我也乐得常常借故上去凉快。一轮明月，黑压压的屋顶上一个少年身影，有一种超凡人间的感觉。我的未来会是什么样呢？ ● （你看着镜头里一个年16的少年踩着脚车，轮子在转。然后你看到一个年60的男人踩着脚车。你看到的都是同一个人。）我喜欢踩脚车，风吹着，真像骑着一匹马，随走随停，我喜欢这种不太快的速度，却也是一种速度。这次的同学会在我家两三公里处，我就骑了脚车去。同学都拍拍我的肩头——“你还是那么壮啊。”大家客客气气。他们都在说儿女们，也在说——“校友会那里谁谁谁捐了多少万，谁谁谁的丈夫已封了拿督。”我没有，我只是捐了一个意思。我没有太多钱，只是他们惊讶我五十出头就不做事了。那一年我供完了房子，与妻两人，也没生养，手头上的钱不是太多也不算太少，只是那时想通了一句话——你的钱不是你的钱，唯有你花的钱才是你的钱。那天我去街上的小书局，见到一位妇人家在浏览哈利波特的书。这妇人会喜欢这样的故事书？老板与我打个招呼，因为我常来。随后听到老板斥责那妇人，要她把腋下夹的报纸打开，原来里面藏了一本哈利波特。我远远地看着。老板收回书本让她走，她胀红了脸走出店外。过后老板与我说：“这类腋下夹报纸，或者肩上挂大袋的，我都特别留意。”我回应一两句之后也走出店外，看看那妇人前往何处。那妇人走得有气无力似的，后来走上一栋四层楼店屋，我也跟了去。她住在第二层楼，里面隔了好几间房，只听房里传来的一句话：“儿子，妈妈过两天再给你买那本书……” 我喜欢做小号的“我来也”。当天这妇人家的门口便有一袋子，里头有她儿子要的书。我又喜欢午后去不同的茶餐室叹茶。午后三四点，午餐已过，并不是那么多人客。一对中年夫妻就在隔一桌，听见太太对丈夫说：“儿子那天配的眼镜还没去领……”丈夫说：“再过几天吧，工头还没给我钱。”一阵沉默。他俩走出店外时，天还下着雨，两人撑着伞。雨天我还是戴着墨镜与鸭舌帽，我喊着他俩：“安哥安娣，你忘记你的东西了。” 那是一个小塑胶袋，袋里有一个信封，信封里有一些钱。我递过去就离开了。我想，这下子太太会以为是丈夫的，丈夫则以为是太太的。当然我也防这对夫妇想找回失主把财物交回，我在信封上写了——上天赐的。原来偷偷摸摸做好事是那么开心的事，感觉像是个隐形人，隐藏在大街小巷；又像是代言了上帝——神有所知，人不察觉。相关文章：区秀屏/陈就就想起并delete了一场雨扶风/纪念册梁海彬/竹竿

10月前

文艺春秋

文艺春秋

刘雅琳/极短篇两则

01 蜿蜒的樓梯欧洲旅行，她与家人罕见同行。在一处古老的景点，她和父亲不期而遇，决定探索地下室。入口狭窄，楼梯蜿蜒，昏暗中灯光如烛火飘摇。父亲在前，她紧随其后，小心翼翼。抵达底层，门却无法打开。父亲叹气：“看来只能回头了。” 她不想回头，摸索间发现暗扣，轻推，门“咔嚓”一声开启，豁然开朗。金黄头发的孩子们嬉笑奔跑，彩色设施映入眼帘。父亲站在门口，注视整齐摆放的小鞋子，喃喃：“这才是真正的教育。” 他缓步走进，她怔怔注视他融入孩子群中的背影，仿佛越走越矮，竟与孩子们的个头差不多了。回头一笑，竟是一张稚嫩的脸。 02 樓梯上的心動他戴黑框眼镜，个子不高，气质沉静。他俩初识于一次活动。楼梯陡峭，她凭技巧迅速下楼，待回头，却见他小心扶着一位老奶奶缓步而行。那一瞬，她的心被轻轻击中。 “今晚我爸妈来，你也来吃晚饭吧？” 他愣了一下，摇头：“不好吧，你爸妈会误会……” 她笑道：“误会什么，我带过几百个男生回家吃饭呢！”语调轻松，掩饰了内心的真意。后来，她在大街上见过他的母亲和妹妹。母亲在理发店忙碌，妹妹不过7岁。她总觉得他妹妹7岁这件事，哪里不对劲了。恍惚间她才忆起：自己也有个7岁的女儿。相关文章：刘雅琳/新生活刘雅琳/混乱刘雅琳/一口气

10月前

文艺春秋

文艺春秋

【极短篇新人秀】黄雯薏/老人与少年

罗奶奶总喜欢捣鼓着自己那锈迹斑斑的饼干铁盒，里面三三两两都是她自己存的硬币，偶尔夹杂着几张皱巴巴一块五块的纸币。她有三儿两女。大儿子在17岁时不幸落水溺毙，二儿子在新加坡工作，未婚的小儿子和自己住在一起，两个女儿都远嫁了。也不知道她名叫什么，只知道她死去的丈夫姓罗，所以村里人都喊她罗奶奶。在罗奶奶身体还算健壮时，她经常骑着自行车到巴刹买菜挑肉，扯着大嗓门跟人讨价还价。但就在某天采购回来，罗奶奶被野狗咬了。自行车篮里一袋袋的食材也随着自行车撒落一地。她奋力挥手，哭喊起来，尽管小腿被咬了一道口子。她借路人的手机给小儿子拨电，还好，她还没老人痴呆到忘记儿子电话号码的地步。阿平啊！快来救妈啊！我的脚被疯狗咬啦！电话里头传来钢铁机械嘈杂的声音，和男人不耐烦的啧啧声。被儿子从诊所接回家，罗奶奶被狠狠地训斥，“早就叫你不要每天跑来跑去，现在好咯，你不准再骑自行车了！浪费我时间！”她低头望着自己被缝了七针的小腿，一声不吭。直到儿子的谩骂声消失，摩托的轰隆声远去。抬头，也只能看着天花板上泛黄的吊扇慢慢地旋转。她的心空落落，大清早精心挑选的猪肉被那几只野狗分食而净，那辆老式的自行车大概也被哪个拾荒老人捡去了。罗奶奶从来都没有觉得自己不幸。不管是丈夫去世，失去大儿子，孩子们都远离了自己。是的，就连她那四十好几的小儿子也跟一个离了婚的女人跑了。但附近的老人们都说罗奶奶可怜，有几个儿子也没有用，死的死，跑的跑，都没有回来看过老母亲。女儿更不用说，嫁出去的女儿泼出去的水，就算有回来也终究是外人了。被咬伤的腿老早就好了，那已经是好几年前的事了。但也大概从那时候起，她的身体一天不如一天。偶尔也只能找一找裤子的口袋，橱窗的角落，挖出一些散落的零钱，再放进那个铁制的饼干盒子。没事做时，也翻着老照片的相簿，手掌的老茧抚摸着年轻的岁月痕迹，孩子们的稚嫩模样，往后翻，和老伴的照片没几张，孩子成人后的照片也没几张。后来，她常说自己的儿子回来看她了。每次她都会拿一点盒子里的零钱给他，让他去买好吃的。下次再来，下次再拿。但附近的邻居都没见过她口里回来的儿子，时间久了，大家也当它是老人家的疯言疯语。更何况罗奶奶每次说的是大儿子回来了。居民也渐渐地避而远之，死掉的那个大儿子啊，她是不是老人痴呆啊，感觉她的屋子都散发着腐烂的老人味。大儿子又来了，这次也熟练地推开了罗奶奶没锁的铁门，走向摊在藤椅的罗奶奶。老人家软榻的皮肤与深黄色的藤像融为一体，怀里那方印有白色城堡的铁盒，摸出了一个又一个硬币。 “给我，给我，钱。”少年伸出手，慢慢地吐出含在嘴里的字。罗奶奶缓慢地抬起眼皮，看见少年后的喜悦被藏在垂拉的嘴角，她抽出一张一块钱的旧钞，颤颤巍巍伸向少年。那有着青少年模样所谓的“大儿子”，一个月前的某天，无意间闯入罗奶奶的地盘，到处摸索着，直至被藤椅上的老人吓了一跳。老人啊，瘦骨嶙峋，就像一盏即将湮灭的油灯。少年的闯入，却激活了老人的沉寂。罗奶奶的眼睛忽明忽暗，目光里都是那个眼神躲闪，踌躇不前的少年，慢慢地，变成了曾经埋藏在内心深处的脸。 “乖，乖儿子，给你钱，下次，记得再来看我。” 儿子又来看我了，真好。她说完仿佛就用尽了自己的力气，重新寐了回去。少年像只自由的鸟，无人约束，无人在意，只不过翅膀被祛了几根羽毛，飞得磕磕绊绊的，自由却遭人嫌弃。原本，只想要买糖果而已。他是这么想的。那根亮晶晶，五颜六色的棒棒糖，他看了好久，伸手想拿，却被斥责说拿钱来。但是爸爸不给他钱，妈妈也说没钱，只说了爱去哪玩就去哪玩。好吧，他只能自己找钱。那扇紧闭着的铁门，原来轻轻一推就开了。以为没有人的。却不曾想这间寂静的屋子还有一个小小的身躯，毫不起眼。他以为又要挨骂，老是有人骂他蠢，骂他没用，他又做错事了。可那个小小的老人，只是看了他一眼，便给他钱了。没有生气，没有骂他，只说了下次还要再来。这是他第一次，没有被人厌恶唾弃。父母都不喜欢他，大人们也看不起他，甚至其他小孩也朝他扔小石头。但每次来这里，奶奶就会给他钱，还会夸他乖。他心里暖暖的，只觉得好喜欢这个奶奶，罗奶奶给的钱，他都买了好几次糖了。少年夺过钱，嘿嘿地笑着就跑开了。去买糖的路上，撞上了在村头聊天的三姑六婆。那不是老李家有智力缺陷的儿子吗？老李不是不管他吗？又哪来的钱去买糖果了？相关文章：【博大微型小说展】黄雯薏/选择刘雅琳/极短篇四则影子/番茄炒蛋

11月前

文艺春秋

文艺春秋

【博大微型小说展】裴慈敏/缪斯的诅咒

梓瑜很久没有睡个好觉了，失眠和痴睡都在不合时宜的时间找上她。眼前的食物看似馋涎欲滴，却如同嚼蜡。她无法述说堵住心里的那块大石头，感觉石头越来越大，越来越重，几次都让她喘不过气，像是头被套上了塑料袋，空气越来越微薄，自己的呼吸也变得越来越脆弱。梓瑜忘记这种折磨实际是什么时候开始的，她只知道当折磨开始时，时间像是静止般，唯有心跳声在告诉自己还活着。迷迷糊糊的日子偶尔有清醒的时候，她开始复盘这件事情的缘由，才发现自己得到的，竟是缪斯的诅咒。故事的开始还得从那个晚上说起，梓瑜感觉那夜空气参杂着高浓度酒精，平时人声沸腾的街上只剩下微弱的路灯在指引着路人的方向。梓瑜脑子晕乎乎的，脸上也泛起了红晕，心脏逐渐加快，胆量在心跳的促进下不知不觉地提高不少。站在十字路口的路灯旁，梓瑜和他的距离近得仿佛下一步就可以在对方的怀里，却没人主动上前一步。心里都有各自的问题，也有各自期望的答案。如开卷考试一般，答案明明唾手可得，但问题却令人不知道要如何回答。 “所以……我在你心里到底是什么位置？”轻轻的声音打破了暗流涌动的平静，水面出现涟漪，水波慢慢扩大，水里的猛兽早已蓄势待发，准备破开水面，飞上高空。 “缪斯。”而后，他再次重复：“你是我的缪斯。”给眼前的人一个答案，也给自己一个界限。云里雾里的答案，让她一时之间不知要如何反应。她忘了之后是如何回到房间，忘了自己如何入睡。直到现在，她才惊觉，自己从那天开始便得到了缪斯的诅咒。梓瑜更头疼了，要寻找缪斯来解开诅咒不是件易事。她带着思绪搭上地铁，地铁驶入隧道，灯光随着地铁快速移动一闪一闪的。她觉得刺眼，索性闭起眼睛，但当她再次睁开时，眼前的景象却让她难忘。地铁穿过隧道，映在眼前的却是一片翠绿。在树木交叠中，她看到了一只白色的巨鹿，巨鹿在树林中蹦跳，奋力地追赶着树叶之间的缝隙洒下的阳光，是自由的、是无拘束的。她看着白色的巨鹿用着和地铁一样的速度奔跑，直到地铁再次进入隧道。地铁再次穿过隧道驶进海水中，海水淹没了梓瑜的脚踝，鱼儿在她脚边游着。她瞧见不远处有个蚌，吐着粉色剔透的珍珠，闪着光吸引她去触碰，可当她靠近那美好时，眼前却再次陷入黑暗。梓瑜眼角泛出了一滴泪，不知是出于害怕，还是后悔。没等她反应过来，地铁便往上驶，她转过头，身后是渐渐变小的城市，高楼大厦如蚂蚁，细小且繁多。再次抬头，满天的星星便落在了她的眼里，钻石般的晨星闪耀着，绚烂的为黑暗的天空绽放了无法磨灭的烟花。模糊间她见到了缪斯，她拿起手机，向着缪斯的方向拍了张照片，闪光灯的照耀刺进了她的眼睛，她无法适应只能再度将眼睛闭起。刺眼的阳光撕裂了这层隔绝现实的纱布，她再次张开眼睛，努力地翻找手机相册，想找出那唯一证明自己不是痴梦的证据。在相册那张模糊曝光的照片中，梓瑜只看见了自己的身影。相关文章：【博大微型小说展】裴慈敏/缪斯的诅咒【博大微型小说展】黄雯薏/选择【博大微型小说展】陈韦璇/大头【博大微型小说展】黄明乐/阿月【博大微型小说展】杨惟乐/几寸

11月前

文艺春秋