星洲网
星洲网
星洲网 登入
Newsletter|星洲网 Newsletter 联络我们|星洲网 联络我们 登广告|星洲网 登广告 关于我们|星洲网 关于我们 活动|星洲网 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

柠檬

说起来,我的微小说(也叫极短篇、微型小说)初体验,始于2023年8月。那时的我全然没想到,它会在之后的两年里,成为我翻开报纸时最迫不及待寻找的版位。首篇尝试,竟阴差阳错写成了惊悚题材,并非刻意选择,而是源于一场带着诡谲气息的真实经历。 记得那天,我和外子到马六甲找书店,循着导航一路开,结果不知怎的就钻进了一所老学校。下车抬头,芒果树上硕果累累;阳光从叶间斜洒下来,刺眼得让人眩晕,我只好把视线移向地面,眼光所及是布满一地被小鸟啄过的芒果核,还飘着阵阵芒果烂掉的腐霉味儿。遇见的人事物更是奇特:芒果树下乘凉的大叔,笑容慈祥却眼神深不见底的老婆婆,挂着“正大光明”牌匾的礼堂,还有走廊尽头那扇挂着“休息”牌的铁门。那些细节像是从梦境与现实的缝隙间溢出,虚实难分。 回到家,我便将那日的所见所感三分真、七分假地糅进故事里,让那份诡谲的气息渗进字里行间,写成了我的第一篇微小说〈遇见〉,投给【城人小说】。结果,没被选上。 说实话,那时候的落选,并没有让我太沮丧,反而像一次试水,既然试过了,也就更想知道,如果再写,会不会有机会刊登。于是我断断续续又投了几篇,多是根据梦境改编的。那像是睡梦中的写作灵感,也像是在真真假假之间,记录一场场虚实交错的梦。终于,第6篇稿子录用了。2023年10月的一个上午,我翻开报纸,看见自己的名字和故事静静躺在那里。那一刻,就像投篮连失五球后,终于稳稳进了一球,心口骤然发热,忍不住笑出声来。 从那以后,我写得更勤了。有时灵感像潮水般涌来,一篇刚写完,下一篇的情节就已在脑中排好队,这期间,我还写过武侠短篇呢,只是,也被投篮了。说到底,版位编辑不会因为谁写得勤就给予额外照顾,大家都在同一条赛道上等机会。算起来,两年间,我在【城人小说】投了35篇,但被选上刊登的只有12篇,这个数字,说出来自己都觉得有些不好意思。 最初投稿时,【城人小说】每天都会刊登一篇微小说,那段日子,翻开报纸的期待感就像拆盲盒,不知道今天会是谁的故事。但后来,刊登频率改为隔天一篇,版位减少了,机会自然也跟着变少。直到不久前,书友发来一则告示:【城人小说】即将停刊。 我愣了很久。那种感觉,就像正在酝酿一场长跑,结果终点线突然被人撤走。我还没写够呢,怎么就停刊了呢? 【城人小说】栏目有许多优秀的作者。若你曾追看此版位,肯定不会对这些名字感到陌生:孙天洋、柠檬、柯倪、房家瑜、初雨、星笔燎原、潘美珍、珊瑚川、伊藤悠、A将僦……他们的故事,有的温柔,有的犀利,有的暗潮涌动,有的幽默机智。会说故事的作者太多了,名字根本列不完,但即便名字不在这里,也都值得被记住。 在【城人小说】里,我们这些写故事的人,像是在同一个舞台上“轮值”,一日一篇,以致后来隔日一篇,各自带着不同的风格登场。只是,8月31日之后,这个舞台就要谢幕,我们也将不再轮番出现在同一页纸上。 接受不了的那一刻,心里总会忍不住冒出一些荒唐的设想,期待奇迹发生。比如,编辑把停刊的决定来个roti prata式翻转,急转弯重启;或者,将【城人小说】从《大都会》搬到全国版的副刊,让更多人阅读。这样的想法听起来或许像白日做梦,可我还是忍不住去想,万一呢?万一编辑大人的心思,恰好和我如出一辙呢? 谢谢 一次次美好的遇见 但理性很快泼下一盆冷水,因为,出版界的“急转弯”并不容易。一旦敲下停刊的木槌,背后多半是经费、人力、市场等多重因素的交织,已经让原有的版位难以维系。只是啊,感性总是固执的,它愿意为一点微小的可能而停留,即便概率渺茫,仍然希望最后一页不会被彻底翻过去。 这些年,【城人小说】像一盏在固定时间亮起的小灯,照见了许多人的故事与心事。它不仅为读者带来了阅读乐趣,也为我们这些写故事的人,留出了一个安放脑中画面与心底声音的去处。而在我心里,它早已超越了纸面或网络上的一个版位,更像是一种默契:作者动笔时,会想着“读者会怎么想”;读者翻阅时,或许会猜“作者是不是这样的人”。这种隔着油墨与文字的交流,细腻而微妙,像隔着一层薄雾对视,既朦胧,又真切。 想到8月31日之后,翻开报纸时,熟悉的版位将被其他内容取代;线上版位的最后一篇,也会停格在8月31日,我心里不禁涌上一阵失落。那种失落,不是简单的“没有了”,而是明白,那个每天与自己有一丝联系的地方,将不复存在。就像一条熟悉的小巷被封了,虽然可以绕道,但那个转角的风景,那阵迎面而来的风,已经无法再遇见。 或许,这也是写故事的人要学的另一课:版位不一定永远都在,但故事可以延续。版位关了,我们还可以写在别的地方;纸张不收了,我们还可以在屏幕上继续讲;读者散了,我们就先把自己当读者,把故事说给自己听。只要文字还在流动,它就不会真正消失。 只是,我还想说:谢谢你啊,【城人小说】。谢谢你让我在2023年的那个8月,按下了写微小说的启动键,也让我在这两年间,把虚构与真实糅成一篇篇短小的篇幅,交到你手里。即便以后不能再见,你曾经读过我写的故事,这就足够了。 当然,我也要谢谢【城人小说】的作者们,谢谢你们的精彩故事。翻开报纸若没有看到自己的作品,心里难免会有些空落,但这种感觉很快就会被你们的文字填满,那是一次次美好的遇见。我们曾在同一个版位“轮值”,用不同的笔触装点同一张纸,这是一份难得的缘分。愿今后,在文字的江湖里,我们还能再相逢。那时,无论在哪个平台、哪一种载体,我们依旧是同一类人——写故事的人。 因为,写故事的人,总会带着故事,走向下一个遇见。 (注:【城人小说】为《星洲日报》社区版的投稿栏目,以刊出1600字左右的微型小说为主。)
3月前
5月前
7月前
1年前
1年前
1年前
2年前
2年前
2年前
一般腌渍零食粤语称为“口立湿”,也许因为吃过之后能增加口水分泌,甫将它放进嘴里,口腔便立时湿润起来,“口立湿”这3个字可谓形容得透彻写实!它有时味道咸咸,摸上去又有湿湿黏黏的触感,因此又俗称为“咸湿嘢”…… 小时候每当头晕身㷫发烧,我妈就煲苦茶逼我喝,通常是俗称“拉杂茶”的“二十四味凉茶”,由24种拉拉杂杂的中草药熬煮而成,味道“苦过DeeDee”!幸好她总会给我一些腌渍零食“送口”,多数是嘉应子,让我先苦后甜和“苦尽甘来”。不知是否我这祖籍东莞的娘亲广府话不够纯正,我小时听来,还以为这零食叫“瓜燕子”,而联想到“瓜老衬”(死翘翘)的“燕子”;长大后看到书写的文字,才知原来是“嘉应子”,用产自嘉应州的李子腌渍而成。另一种喝苦茶后吃来消除苦味的零食陈皮梅,则由梅子加陈皮腌渍。 那年代香港粤语片有个专演阿婆角色的女配角艺名陈皮梅,可能自忖身为甘草演员,便谦逊地以“甘草陈皮梅”自居。陈皮梅的女儿叫胡笳,曾与卢海天(卢冠廷的父亲)、苏少棠及南红合演一部粤剧电影,天才编导竟以这4人的名字拼凑成戏名《战地笳声海棠红》,堪称一绝!腌渍零食中有种金桔柠檬,而有个甘草男演员亦以“柠檬”为名,成为忠心老仆角色专业户,也就是《如来神掌》的“火云邪神”! 一般腌渍零食粤语称为“口立湿”,也许因为吃过之后能增加口水分泌,甫将它放进嘴里,口腔便立时湿润起来,“口立湿”这3个字可谓形容得透彻写实!它有时味道咸咸,摸上去又有湿湿黏黏的触感,因此又俗称为“咸湿嘢”。但可不要毫无避忌地告诉人家你喜欢“咸湿嘢”,免得遭人误会你是个好色的“咸湿佬”或“咸湿婆”! [vip_content_start] 五六十年代,吉隆坡有好些专卖“口立湿”的腌渍凉果零食店,有次我和一名小学同学从半山芭十二间沿着火车路铁轨走路到市中心,先去茨厂街世界书局买书,再去指天街那排双层店铺的凉果店买“口立湿”吃。那时店铺对面的Kota Raya还未建起来,仍是一排简陋的单层木板店摊,业者向以开价“指天笃地”砍顾客出名,而使这条原名火治街(Foch Avenue)的大街道被市民换上“指天街”这个非官式街名。 那间腌渍蜜饯店里摆放着二三十个用木框隔成一个个四方形的格框,每个框内置放一种腌渍零食,如嘉应子、杏脯、青梅、藠头、甘草酸梅、葡萄干、黑枣、糖金桔、糖冬瓜、糖椰丝、糖椰角、芒果干等等,无遮无盖,可任由顾客取一颗来试食,觉得好吃才买。我却见到一些不请自来的苍蝇老实不客气,在各类蜜饯零食上面飞来飞去,也像顾客一样任意试食,极度不合卫生。不过店员并没有挥动苍蝇拍来驱赶,可能怕被人误以为没有生意搞到要“拍乌蝇”咁惨! 几十年后的今天,这类“开放式”蜜饯零食专门店已经消失了,有卖腌渍零食的店铺都把蜜饯凉果放进大玻璃罐内,或用透明胶袋包装好成一包包,绝对卫生,不必担心误吃乌蝇屎腹痛入医院。可是,顾客也失去从前那种每样零食自由试吃一颗,吃到过瘾才“应酬”帮衬买一两包的福利!
2年前
2年前
(马六甲3日讯)各种食材价格不断攀升的情况下,一些日常食用的“调味品”何不选择自行栽种,即可充当生活乐趣,也能够省下一笔不小的日常开销。 比如国人饮食习惯中不可缺少的辣椒,它可以配搭任何食材,更能提升食物的美味。 而且,辣椒树的价格不高,介于15至30令吉之间,同时不难照顾,所需的栽种范围也不大,适合自给自足的家庭模式。 亚涵:友族特爱辣味重品种 据峇章SSS园艺业者亚涵对《古城》社区报记者指出,近来各族人士都爱购买辣椒树回家栽种,尤其是友族对辣椒的喜爱,因为辣椒是每一餐必备的佐料;所以,他们都偏爱辣味重的品种。 “本地辣椒和越南辣椒辣度中等,适合一般人的口感,还有一种可以产出5种颜色的辣椒则带点甜味,这种辣椒可以吃也可以当作盆栽欣赏,另一种是超辣的魔鬼辣椒,很多人只要咀嚼一两口就受不了。” 她指出,自己栽种辣椒的好处是想吃就有得吃,不用花钱去买,而且自己种的辣椒没有添加任何化学剂,可以放心食用,加上现在各种食材都在起价,一棵辣椒树10多至30令吉,小棵的也不到10令吉,经济实惠。 辣椒树不难照顾 她说,辣椒树并不难照顾,它喜热喜水,越晒长得越好,辣椒可以不停生长,有时来不及采就成了“辣椒干”。 “至于害虫的问题也很容易解决,只要定期喷洒有机酵素就能够有效预防。” 她表示,种辣椒不需要很大地方,如果住家空间不多,也没有泥地,只需要种在花盆即可。 她说,只要照顾得当,辣椒树不容易枯萎,只要树身长得太高,就把上半段剪掉,如此一来,辣椒能够不停生长。 柠檬和酸柑树也受喜爱 此外,柠檬树和酸柑树也是大家喜爱购买的果树,可以配搭辣椒增添食欲,酸酸辣辣很好吃。 “所以,购买辣椒树的顾客都会购买酸柑树或柠檬树,节省日常食品的费用。” 她说,酸柑树开花时很香,可以当作盆栽种植。
3年前
3年前
3年前
3年前
3年前