星洲网
星洲网
星洲网 登入
Newsletter|星洲网 Newsletter 联络我们|星洲网 联络我们 登广告|星洲网 登广告 关于我们|星洲网 关于我们 活动|星洲网 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

生命故事

3星期前
几个儿子比她先走,老奶奶有两个孙女一个孙子。在美国念书的孙女客死异乡,不让奶奶伤心,两位孙子连续3年以妹妹名义写家书。奶奶八十寿辰时,他们找来长相酷似妹妹的女生帮忙。女生被兄弟真情感动,全力假冒孙女,并自我承诺:只许成功,不许失败。 奶奶临终前谢谢女生陪伴她度过最后时光,女生惊讶她知真相。“怎么可能一连三年之间,连个长途电话都舍不得打呀?”奶奶说。她无意中见到孙子编造的英文书信,请人翻译,证实一切。不拆穿,怕“伤他们的心”,她没有不快,反而因孙子孝心感到温馨,时光不能倒流:“如果去哀悼已经失去的人,不如把这份感情怜爱眼前的人。” 故事来自琼瑶《梦的衣裳》,小说和电影我都看过,但是故事早忘。韩宝成主编的《中外晚晴文学研究》提老奶奶情节,并非沉湎少年情怀,分析老年心境才是编者重点。 《中外晚晴文学研究》由北京、黑龙江、山东、海南、内蒙古等省份文化传媒与高等院校老师参与编写,共十二章。全书以晚晴文学内容、特征和发展规律为经,以著名作家作品为纬。 面对衰老或死亡,不管是伤感哀叹,又或默然以对,岁月仿如烈酒,在生日当天满满斟上一杯,提醒我们:时光从未停步。那一杯看似平常,实则暗藏深意,总有一天,健康会被敲响警钟。“最是人间留不住,朱颜辞镜花辞树。”王国维说生老病死是必经之路,容不得任何侥幸或幻想。 “晚晴”乍看是小题目,实则不然,《中外晚晴文学研究》编者说他们“举撮机要”,尝试分析几百位中外作家作品,读者虽然只能走马看花漫步其中,却也能感受到要轻松面对“变老”课题不易。“曹操、琼瑶与遐龄文学”在第一章第二节,曹操和琼瑶并列,我心中好奇,所以先读第10页到第14页。 家有一老,如有一宝,老人被看成是智慧化身,是成熟标志。奶奶后来起了牵红线念头,离开世界前她问女生可否成为她孙媳妇,女生点头,奶奶脸上泛起笑容。《梦的衣裳》以恋情描写为主,不离琼瑶本色,但是转到老奶奶视角后,高度立变。《中外晚晴文学研究》编者说“互助互爱”的灌输,说明琼瑶的小说值得注意。此书并不是讨论作家地位,而是着重晚晴文学的创作风貌,不必为琼瑶和曹操并列而批评编者鉴赏水平。 探讨晚年生活的文章我读不少,年岁越长,涉及越多,说穿了,不过希望余生有更周全规划。不只要学习养生,还要学会放下,我在前人身上找到晚年意义和人生的美妙。顺便提醒自己,遐龄之时,该想境界提升。年轻一辈看我们若没有一丝敬重之意,肯定是因为我们忽略将阅历化成修为。 “得处亦多矣,风前任鬓斑。年过半百外,天与一生闲。莹净云间月,分明雨后山。中心无所愧,对此敢开颜。”这是北宋大儒卲雍的〈晚凉闲步〉。邵雍说他在人生过程中所得不少,如今步入任由白发在风中飘动的年龄。已经过了50岁,老天赐他一生清闲。眼前一切美好,月亮在云间明净清澈,雨后的山峦分外清晰。回顾从前,内心没有丝毫愧疚,因为如此,可以时常开怀大笑。 身心要照顾 欲望要节制 人生不一定要和名利纠缠,如何定义成功因人而异。献出诚心,取得安宁,种如是因,得如是果。无愧于人,无愧于事,那是对过去待人处事的绝对信心。说开了,并不是难事,不过是踏实做人,将家人照顾好,做事认真诚恳,对朋友忠诚,不忘设身处地。 生命的每一阶段,都有让人怀念之处,并且经常伴随着愉悦的美感。孩童的稚嫩是美,年轻人的理想是美,成年人的稳重是美,老年人的智慧是美。一切没有绝对,孩童天真,但也任性。年轻人有热情,但行事冲动。中年人稳重,但难逃功利心态。老年人历经风霜,但常犯固执毛病。身心要照顾,欲望要节制,如此光华才会极致展现。我的朋友陈忠登医生在《俯首甘为孺子牛》如是说。 内在美需要“不断地操练、修整、适应、更新”,经过学习,我们“才能活得更美、更好”。陈医生说“生命本来就不是一个人的事”。20岁以前,需要家人、朋友的护养和培育,晚年更是如此,若身边有人陪伴,“生命的故事可以依旧美丽”。 老奶奶在《中外晚晴文学研究》出现,编者展示“依旧美丽”的意图昭然若揭。一边是付出,一边是收获,我们游走其中,维持对人性的信任,友情如此,亲情如此,细水长流的小努力是快乐源泉。
8月前
有时候我认为,在大时代的潮流里,当教育已经不再纯粹,人心不再淡泊如初,“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干”用来形容老师未免过于伟大,常觉受之有愧。大学毕业后,我一直与教育为伍,不能说是源自初心的志向,只能说是选择了最适合自己的路,而有了为人师表这样的身分。韩愈有云,“师者,所以传道、授业、解惑也”,我认为老师最大的功能,除了授业,最重要的还是传道和解惑,虽然不是从小抱着满腔热血要成为老师的人,但在误打误撞入行以后,也没有愧对传道、授业、解惑者的身分,兢兢业业,无愧于人,无愧于心。 每年的毕业礼,我总是止不住泪水,同学们在18岁这年,披上毕业袍,双眼散发雏鸟展翅的期待眼神,我替他们高兴,同时也替自己感伤。作为教育者,一年年目送学生离开校园,在广阔的天空启航,当然是非常欣慰的,同时也非常羡慕的。这样的目送程序,循环往复,年年岁岁,我总在原地,坐看白驹过隙。 在独中任教以前,我曾在小学当过临教,与那个小女孩相逢在她的龆龀之年,多年后再续师生缘,她依然可爱讨喜。人如其名,她是个恳切有修养的女孩,怀抱梦想、积极上进,因为当了她的班导师,通过周记的往来,我们可以交换心事和理想,她是个特别懂事和贴心的孩子。有一次带着他们户外教学,在归途中她与我并肩而坐,说着18岁以后的梦想,看着她对我滔滔不绝说着未来人生大计时那发光的眼神,我从来都未曾怀疑,她有一天能比自己的梦想走得更远。 无奈造化弄人,人生有时候确实如戏,一场看似普通的发烧感冒,原来体内早被剧增的白血球攻击得体无完肤,从入院到离去,不到一天的时间,想起数天之前,她撑着病体考完了大马教育文凭的预试,倍感心疼。这样一场变故,无论是对女孩本身、她的家人或同侪都是相当残酷的考验。从小就努力生活、努力学习、努力筑梦的孩子,在启航之际却只能梦碎病榻;17岁本是花样年华,为理想铆足全力的年纪,却以死别这一沉重的命题,给所有人上了生命的一堂课。 打那个时候开始,我对于教育者这一身分的理解有所升华,原来不只是我们停驻原地、耗尽青春,也会有孩子永远停留在17岁那年,她的满腔理想和愿景,都只能随着烈火,烧成灰烬,只有偶尔灵前的一束黄花,提醒我们她曾经的阳光灿烂。相比起这样,我们所耗掉的青春,又算得了什么呢? 把自己活成一道光 我很喜欢泰戈尔的一首诗〈生命影响生命〉,在教育路上,我也希望“把自己活成一道光,因为你不知道,谁会借着你的光,走出了黑暗”。初入行的时候,我以为都是老师给学生树立榜样,或者老师给同学们的成长扮演启蒙者的角色,但年复一年,我遇到形形色色的孩子,他们身上有大大小小的故事,也给我细细点点的启发,因而我发现,生命影响生命,其影响是双向的。我一直都很钟情班导师这个身分,喜欢带领同学,乘风破浪,完成生命中各种成长的任务,虽然偶尔不甘自己的年华瞬逝,却确确实实是一份丰润心灵的工作。反而在卸下独中教职以后,成为大专讲师,我鲜少有机会再像以往一样,与各个生命体进行灵性的交流,更多地做着“授业”的工作,虽然偶尔也分享我的生命故事,然而我却失去了在毕业礼流泪的功能。 还在当班导师的时候,每一年学年来到尾声,我都让同学们写下一封10年后给自己的信,由我作为时光锦囊,为她们封印时间,保守秘密。我觉得这是一件非常浪漫的约定,至少孩子们在10年以后,还可以回首稚嫩的自己,所留下的天真灿烂的言语、叮咛和祝福。得知女孩的死讯之后,我从柜子里翻出了时光宝盒,找到了女孩的信,在送别的那日,将其交到了她父母手里,我猜想,她应该会祝贺自己梦想成真吧,毕竟她是如此认真经营自己的人生。命运总是喜欢跟很努力生活的人开玩笑,徒留唏嘘。 人生好长,长得要用一辈子去思念;人生好短,短得来不及说再见。虽然与这个充满爆发力的小宇宙平行的时间不长,却让人永远挂念。 在她缺席的那个毕业典礼,同学们唱着〈最好的礼物〉,我把歌词写在卡片上,送到她灵前,给她唱一遍——“一张张飘落的日历,铺成一条轨道通往未来和过去,放眼一寸一寸都是光阴,回首一步一步都是感情……青春是笔,岁月如纸,我们一起写下美丽的日子;甜辣酸苦,风雨同路,我们是彼此一生最好的礼物。”或许因为她成了遗憾,所以特别深刻,然而在教育路上遇到的其他生命,我也倍感珍惜,也感谢他们走入我的生命,这是成为一位教育者最珍贵的礼物。 按:今年已是小宇宙离去的第7个年头,谨以此文为纪。
2年前