生字新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星云

鸡爪字与好老师/廖舒辉（亚罗士打）

马来文里有一句simpulan bahasa——“cakar ayam”（鸡爪），用来形容字体潦草。这句谚语让我从小就被冠上了“鸡爪王”的称号。从小到大，我的字体一直很难看，家人戏称我吃了太多鸡脚，才写得一手歪歪扭扭的字。在学校，我常因潦草的字体备受责备。当我把字写得大大的时候，老师说不要把字写出格子；当我把字写得小小的时候，老师责骂我那是专门写给蚊子的“蚊子字”。最难过的一次，是我用心誊写整页生字后，老师二话不说便拿起橡皮，把整页生字都擦干净了。那时候我才一年级，手因写了太多字而酸痛，但我依然锲而不舍地完成老师布置的惩罚。四年级的时候，我的字体在一遍又一遍的擦写中逐渐进步，从“鸡爪”变成了“狗掌印”，勉强可以辨认。到了高年级，为了应付更多的作业，我开始学着加快书写速度。一边抬头看着黑板，一边凭着肌肉记忆在作业本上抄写，因此许多字体要么歪歪扭扭，要么在横线上忽高忽低。有时候一只“脚”越过了江河，有时候又悬空在半空，引来老师一顿责骂。后来，我发现把字体写小可以缩短书写时间，又能兼顾清晰度。我用细尖的自动铅笔写字，脑海里还记得“蚊子字”的教训，于是特意加大了字码。“你的身体那么大，写出来的字却那么小，真是胸无大志。”见字如见人，或许字体真的反映出我当时并没有远大的志气，只想以最快的速度完成功课。直到现在，我依然写不出一手漂亮的字。我唯一一次因为字体被称赞，是在中学的马来文课上。老师点我上前回答问题，我握着粗大的马克笔在白板上写字，老师惊讶地说：“看来你适合当老师，在黑板上写的字比在纸上写的还漂亮！”回想起来，或许是这句话在心里种下了一个念想，后来我竟成了一名华文老师。最糟糕的是，当了老师以后，就像是坐进了“文字狱”，天天被学生的“鸡爪字”“蚊子字”包围。我的字体并没有因此变得特别好看，只是变得比较端正清晰。我仔细审视学生每一个字的偏旁部首与结构，圈出错误的地方，并在旁边写下正确的字。每当圈出学生的错别字，我都会一笔一画地谨慎写字，生怕自己的字成了错误的示范。尤其听写时，当学生的错字比正确的字多，我仿佛又回到了小时候誊写生字的日子——一遍一遍用心地写。不过，写不出一手漂亮字体的我，是一名好老师吗？执教那么多年，我的字体比以前进步了，但依然不符合好看的标准。我深谙自己的缺点，上课时更喜欢通过电脑展示，避免对学生造成不良的影响。一名老师离不开书写，无论是白板上的板书、作业本上的范字、批改等都需要通过文字来表达。写着写着，我会在心里怀疑自己：“家长看到老师这样的字，会觉得我是一名好老师吗？” 一手丑字一顆溫柔心那么多年过去了，从来也没有学生说我的字不好看，也没有家长、学生指责我是不称职的老师。我不禁换了个角度思考，如果学生写不出一手漂亮的字，他就不是好学生吗？这些年，我带着学生阅读与写作，陪伴他们成长。从语病连连的句子，到真情实感、语句通顺的文章，然后投稿发表。我遇过字迹端正的学生，也遇过字迹潦草的学生，但他们的文章同样真挚动人。我为什么写不出一手端正好看的字呢？后来，我从台湾作家朱宥勋的《只能用4H铅笔》中找到了答案。我们总是把字写得不好的原因归结为“懒惰”或“不用心”，但背后或许隐藏着更科学的生理因素。在《只能用4H铅笔》中，朱宥勋分享了自己小时候写字的痛苦过程。直到长大后看医生，他才得知自己身上潜藏的问题。医生判断：“他的肢体反应速度比常人慢很多，肌肉协调能力也不好，平衡感也有问题。一般肢体动作还好，但小肌肉控制能力较差，应该无法完成太精细的动作。这是非常典型、需要早疗的案例。” 我这才明白，原来学习上的许多问题，是可以通过“感觉统合能力测试”发现，并通过早疗或动作训练加以改善的。字体的美丑，背后可能反映出学生肢体发展的问题，是可以通过科学方法及时调整的。小时候，朱宥勋写字不好看，但长大后依然成了作家。我写字不好看，长大后依然成了老师。字体的美丑，并不能用来评价学生未来的成就。那么，我又该如何面对学生的字呢？我知道，这世上确实有一些学生写不出好看的字。作为老师，只要字迹尚可辨认，并且不是因为“懒惰”“不用心”或“追求快速”而潦草，我基本上都能接受。即便容忍不了，我也不会轻易拿起橡皮把整页擦干净，而是圈出一些较严重的字，让学生在下面认真订正几遍。因为我知道，浅浅的擦痕背后，或许藏着沉重的心灵。我写不出一手好字，但我希望自己是一名好老师；我写不出一手漂亮的字，却愿意用最温柔的心，陪他们一笔一画走向成长。

4星期前

星云

星云

路过/金睿瑜（峇六拜）

一年级的时候在生字本上习写“过”字，写得稀里哗啦，一把鼻涕一把泪。妈妈拿藤鞭往桌上拍打，啪啪啪啪啪啪，就这个字，你到底要写多久？那时已是晚上10点钟，离我上床睡觉的时间已过了一小时。我写得手抖，被妈妈那么一喊，接连几个“过”字越写越偏，写过了界，“辶”字被隔离在大方格之外，唯独“寸”字在格子内坐镇。我不满意，橡皮擦在一整排大方格上来回擦揉，不争气的泪珠缓缓落下，滴在生字本上，竟然穿破了洞。妈妈失去耐心，藤鞭随手扔在地上，我伴着白色日照灯，握紧木笔把“过”字凑齐，一整晚将自己盖在棉被里。 10年后用电脑学习排版时，我才发现自己当年的行为叫“文字洁癖”。不禁感叹，要是当年学写生字的时候，能在写字本上安装这种便捷功能，一个按键便能把所有文字对齐，那我就不必忍受妈妈的暴力，更能扛过对自己的完美要求。小学一、二年级的我不爱华文，亦不是写字比赛的常胜军，却偏偏对自己的手写字很有要求。众多方块字中，唯独“过”字与我隔着一条鸿沟，我和它或许是上辈子的冤家，注定与它过不去。其实我不是讨厌“过”字，只是不喜欢写“辶”字部，那个被妈妈称为“坐船”的走之底。“辶”字本写作“辵”，《说文解字》记载：“辵，乍行乍止也”；《广雅》记载：“辵，犇也”，故与“辵”有关的字，多与奔跑或行走有关。简单来说，辶字部的字多数具备“远离”之意，如“逃”“过”“追”“远”，都是拉开人与人之间距离的文字。人，拖着一行李箱的背影，特别像个“过”字。“寸”字看向前，宛如影视镜头拍摄离别戏时的特写，左侧脸的泪水，旁白搭配自己分离的心声——不能回头。去年学生问我“过”字怎么构词，我第一时间提的词是“路过”。时下有一首传唱度极高的影视主题曲叫〈路过人间〉，用“路过”二字形容人间的短暂停留。初听这首歌的我把自己当成一座驿站，将各个阶段的自己视为一场路过。或许人需要离开自己的原生地，才能把身边的一切看得更清楚。小学四年级第一次参与学校的越野赛跑，一路从学校跑到自己当时的住处，然后折返。我和几位同学同住这一带，大家几乎都忍不住指着那座灰色的组屋向同学介绍：“看，这是我家。”第一遍路过自己的家，那时候的我们没有隐私的概念，很容易向对方坦诚自己的秘密，连日记都能互传。路过，就当做是一次的自我介绍。升中学后搬到学校附近的公寓，小时候住过的地方、念了6年的小学似乎筑起一座隐形海关，很久才能路过自己的童年一趟。我开始学习户外生存，一个学校假期能有几场三天两夜的生活营，所谓的“家”，对那个时期的我而言是一个路人的休息站。从哪里来又该往哪里去最近一次离家最久又最远的，是去年长达3个月到雪兰莪的实习期。家与住处距离365公里，我从哪里来，又该往哪里去，这道哲学问题是我当时路过槟城大桥，第一个想到的问题。我生于槟岛，长于槟岛，20年来都在岛上生活。或许因为岛内没有大道收费站，一过槟城大桥便能让我产生离开家乡的错觉，闯进另一个世界，更何况要到距离家乡4个小时半的雪兰莪呢？ “过”，在槟城是以具体的槟威大桥形成的地标。“过、过、过……”小学老师让我们在写字本写满一排的过字，很像是在提醒我们放过自己。人生，就像个过字，迈开脚步，把过去的经历往身后背，辶字部的寸字则提醒我要不断学习往前看。就如妈妈所讲的，倘若踽踽独行太累，不妨借一艘小船，让自己在船上随风飘荡，飘啊飘，直到看见自己的驿站。

2年前

星云

最新文章

视频 | 自幼辍学爱学习老奶奶如小学生学拼写

她像一名小学生，坐在孙女面前，跟着孙女一个字一个字地念“M-A-N-G-K-U-K”，把学习到的生字一遍遍抄写在练习簿上……。

3年前

最新文章