老派新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

人物

作家洪爱珠／在快时代里，守住老派的温度

青春永恒真空，是女子心中的自由小鸟。返抵娘家回到城北河边的大稻埕，我们皆成少女。步履轻盈一脸发光。 ──洪爱珠书写她们祖孙三代的老派台妹书名中的少女，不是青春符号，而是一种轻盈感。她说，那不是年纪，而是一种不被束缚的心境。在这个愈加快速、讲求效率的时代，许多过往的美好似乎被洪流冲刷而去。然而，《老派少女购物路线》却恰恰逆流而行，以慢写、慢活、慢享的姿态，为读者打开一扇通往旧日风景的窗口。报道：本刊特约黄妙仪摄影：本报陈启基《老派少女购物路线》自出版以来一路畅销，目前已印至第23刷，足见人们对老派生活的眷恋与好奇。读者在其中不只看到作者的家族记忆、餐桌故事，更感受到在快节奏生活里难得的质感，也让更多人认识了作者洪爱珠。 “老派，在我看来，就是一些现在不再被强调的美好的素质。” 洪爱珠说。那是老太太待人接物的分寸、餐桌上的礼仪、人与人之间的你来我往，尤其在个人主义盛行的当下，这些或许显得稀罕，却正是她心中最动人的老派。 “爱珠”不只是笔名洪爱珠，这个名字听来带着浓浓的年代感，却又散发着温润的文学气息。她与《活力副刊》的专访从老派和少女开始，当问起名字的由来时，她即笑着反问：“这个名字很老对不对？” “在台湾，外婆那一代人喜欢给女儿名字里加个“珠”字，像秀珠、宝珠……珠代表掌上明珠，是疼爱的象征。但你若在一个老街区大喊：爱珠，回头的人很少是70岁以下的。” 本名洪于珺，生于台北的80后一代。她远赴伦敦艺术大学修读设计，成为一名海归设计师。当身边的人都以为她会有一个洋气的英文名字，但她偏偏不要。 “我想，如果一定要一个好记的名字，不如就叫爱珠。” 家人笑这名字很阿嬷，但她执意坚持。多年以后，这个名字不仅陪伴她走过设计与文字的创作生涯，更融入了她的日常。爱珠，于她而言，不只是符号，而是一种情感的传承与记忆的延续。它让她与外婆的年代保持连结，也成为她在人情世故里留存温度的方式。她笑言自己如今终于活到中年妇女的年纪，非常开心。回望过往，她坦然说：“我的少女时代很漫长，一直在自我认识、摸索，也有痛苦。但到了中年妇女的阶段，已经成形了，知道自己是谁，要什么。” 这种轻盈与稳定的交织，形成她当下的状态。她既保持着“少女”的心境，又坦然承担母亲、妻子、女儿的角色。 “以前我可以独自旅行一周，现在孩子会问，妈妈在哪？我得早点回家。中年妇女开始有权衡了。” 这种权衡并不是妥协，而是一种成熟的平衡。厨房里，她找到创作的满足；菜市场上，她感受人际的温度；写作时，她梳理家族的记忆，她的生活与创作里并行不悖。将美学植根于老派生活她的职业生涯始于设计。作为一名品牌设计师，设计陪伴了她20年，像是人生里最熟悉、最稳固的根基。后来意外开启的旅程，让她看见了不一样的风景。 “如果只能选一个，我一定选设计。”她毫不犹豫地说。写作是数倍时间换来的成果，而设计，是熟练掌握的语言。 “写作非常难，我是个门外汉。”她透露，写400字要琢磨3天，一篇7万字的文章能写数月，每一篇都当最后一篇写。她的慢，不是拖延，而是一种近乎虔诚的打磨。田野调查可能长达一两年，修润反复数十遍，只为捕捉生活中那些，没人记录却真正有趣的琐碎。也因为写了《老派少女购物路线》，她接到更多设计邀约，包括舒国治《门外汉的京都》16周年新版、《没有妈妈的超市》等书的封面设计。 “大家因为书认识我，愿意给我机会。” 无论是设计还是写作，她的美学都深深植根于老派生活。《老派少女购物路线》让她成为自己的案主，硕大的标题、满版的大红底色，让不少人眼前一亮，与当下流行的小清新设计背道而驰，却独树一格。矮胖的开本、穿线胶装、大红色寿桃图案、齐头式的排版，这些都是设计师精心安排的。找到传统在当代的对应方式洪爱珠的老派，并非停留在观念或书写层面，而是扎实地落在日常生活里，一聊到厨房和菜市场即神采飞扬。她常去七八十岁的老师傅那里磨刀，那把厚重的中华大菜刀，几乎陪伴她处理厨房里的每一道工序。她也从不迷恋昂贵的西式厨刀，笃信中式菜刀才是最成熟的工具，从切一切，拍一拍之间，就能顺手下锅热炒，干净利落，又方便高效。餐桌上的碗盘，部分传自母亲与外婆；厨房角落里，也陈列着她搜集来的老式厨具。那些在现代家庭渐渐消失的物件，在她手中重新复活，继续承担起盛放、烹煮、滋养的角色。她抗拒快消品的轻薄短暂，更愿意相信，真正值得的东西，也许价格稍高，却能陪伴一生。 “对我来说，这不是守旧，而是找到传统在当代的对应方式。”她解释，“比如传统市场，很多人嫌脏乱，但只要找到适合自己的使用方式，它其实更环保、更经济、更有人情味。” 这些选择，构成了她的日常宇宙。一把菜刀、一只老式的碗、一趟市场的往返，不只是生活的细节，更是她实践老派的方式。当许多人误以为老派就等于昂贵或不合时宜，但在她看来，老派反而更经济实惠。因为真正庞大的开销，并不是日常三餐，而是那些动辄数万元的名牌包，那笔钱在家里开伙可以吃上3个月，文青式的满足不是靠消费堆砌，而是来自日常的丰足感——买几本书、看一场电影、做一桌好菜，花费不多，却能换来绵长而踏实的愉悦。她举例说，连锁超市里的鸡腿价格，往往比不上传统市场实惠。 “我在超市买到一盒鸡腿的价钱，在菜市场可以买到半只放养的鸡，还是走地鸡。” 她并不追求超市那种冷藏分切的便利，反而喜欢买一整只全鸡，再请摊贩帮忙分切。“骨头可以带回去熬汤，鸡胸腌起来可以拿去烤，鸡腿又能做另一道菜。” 这种精打细算，让她觉得传统市场才是真正适合天天开伙的人。也唤起了人们对传统市场的怀念，与那份人情和生活的温度。老派的日子也能活出丰盈人生现代人或许无法完全回到过去，但老派提供了另一种可能：在快节奏的世界里，仍能保有秩序、分寸与情感。洪爱珠起初写《老派少女购物路线》时，只希望一刷能卖完，不要让出版社赔钱。没想到，这本书却有了自己的命运，畅销不止，让她从单纯爱书的读者，走向作者、讲者的身分，与更多人面对面交流。她感受到，这并非只是一地的怀旧，而是一种跨越地域的共鸣。无论是中国、香港、马来西亚、新加坡，还是台湾，读者都能在书中找到自己的影子，将生命经验投射进去。在日本，许多人因为对台湾怀抱好奇而喜欢上这本书；在华语世界，则是因为书里那份老派的温度，唤起了他们自己的故事。她不熬夜写稿，写作多半在午后展开。这样的节奏，看似平淡，却自有一种安稳与丰盈。老派的一日，并不复杂，却足够从容。或许，这正是洪爱珠和她的书能打动人心的原因：它提醒我们，在日常最寻常的轨迹里，也可以活出丰盛、细腻而温润的质感。更多【人物】：台湾音乐组合守夜人／我们想守护那些活在自己世界的同类对味蕾精准出击，英国厨师 Alan Coxon：每个人都应该享受食物 Eriko Motoyama／创社区守坡计划，当自然灾害发生时不再无能为力

1月前

人物

星云

【喝咖啡才是正经事】老派的搭讪方式/许书简

小妹妹说，若想要认真的进入一段恋爱，那么就得到交友软件去找对象。

3年前

星云