星洲网
星洲网
星洲网 登入
Newsletter|星洲网 Newsletter 联络我们|星洲网 联络我们 登广告|星洲网 登广告 关于我们|星洲网 关于我们 活动|星洲网 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

车子

1星期前
2星期前
3月前
3月前
省吃俭用,好容易积蓄了一笔钱,便买了一辆600马力的二手车。那是一辆意大利出产的FIAT 500飞霞。这是我生平拥有的第一辆私家车,取代了早些时候购买的摩托车“丰拉”HONDA 50。 萌生买车子的念头,是由于这时期刚考取了驾驶执照,心痒痒,有一种“想驾车”的冲动。更重要的原因是,那时我在郊外小学执教,交通很不方便。有了车子,不但自己省却等巴士搭乘巴士的辛苦,也可以让一些同事共车,解决交通问题。当然开汽车也比骑摩托安全,更可避免太阳晒,遇到雨天被雨淋的尴尬情况。再说,这时期家中有了小孩子,住家又在市郊,拥有一部私家车,家人出入轻松多了。虽然那只是一辆又旧又小的“老爷车”。 记得那一天,把车子开回来时,最高兴的其实是父亲。听说儿子买了车子,他老人家早已在屋旁清理出一个停车处,恭候车子大驾光临。相信父亲心中必定深感自豪。说实在的,那时期,住在田芭里,拥有私家车的,毕竟没有几户。 不过,父亲并没有急着乘坐飞霞的意愿。要等到他的身体很虚弱,再也不便骑他那辆载货三轮脚踏车外出时,父亲才开始乘坐这部飞霞,我才有机会载他一程。 飞霞车身窄小,只有两个车门,乘客出入很麻烦。每当坐在车后座的乘客出入时,坐在副驾驶座的必须下车让路,很是不方便。此外,引擎设置在车子的尾部,水箱的水温度经常会高企不下,发生“水滚”。令人烦不胜烦。 飞霞虽然只是一辆破车子,但是却给我和家人带来不少便利。连带也方便了几名同事,解决了他们往还返学校的交通问题。当年我任教的小学校长尚未购买私家车,因此放学后,经常都需要我的协助。此时飞霞就发挥它的功能,载送校长四处奔走。到教育局办理事务,或到书局购买文具用品,或前往银行及政府部门办理有关学校事务,简直成了校长的专用司机。 那时,校中几名同事中,除了一名女同事之外,就只有我拥有汽车。因此,每年的区域校际运动会,以及校外举办的各种学艺竞赛,载送学生前往参赛时,我的飞霞小车子就派上了用场。 因此,每年载送参赛学生前往参加区域校际运动会,或是参加校外举办的各项学艺竞赛,我的飞霞小车子就派上了用场。 载送邻居赶赴接生院 遇到阿嬷或父母亲生病需要前往诊疗所看医生时,也必须用到我那辆小车子。有一回,吃过了晚饭,母亲突然身体不适,躺在床上,起不了身走不动。那时期,住处在市郊田芭,通讯不普遍。只得依靠小车子,急忙到医务所找尚未下班的医生,请他到家里为母亲诊治。医生了解情况后,连忙开着自己的汽车跟着飞霞来到家中进行诊治。 另外一回是在半夜睡梦中被邻居叫醒,要求出动飞霞,载送他家临盆在即的媳妇到接生院去。小车子载着邻家的阿婶和她那即将分娩的媳妇,我心中充满紧张,于是,猛踩油门,在半夜静寂的马路上奔驰。还好,及时抵达接生院。 飞霞让我出丑的那一次,如今记忆犹新。那一次,是前往首都出席教师公会会议。四条大汉塞进飞霞,可怜这部小车子,摇摇摆摆,直奔吉隆坡,倒是一路平安安全到达。开完会,我们在首都游玩一天,当晚寄宿其中一名同学亲戚的家。 次日早起,吃了早餐,准备到处游览去。大家上了飞霞,怎知引擎却发动不了。经过再三尝试还是没有动静。最后一招是由4名大汉推车以启动引擎。但是,推了几回,却还是毫无动静。坐在驾驶座上焦急的我,此时猛然想起。是昨晚停好了车子,为了宝贝飞霞的安全,随手按了“防盗锁”。今早居然忘得一干二净。 四名大汉听了我的解释,捧腹大笑。这件车子引起的尴尬事件,让我毕生难忘。
6月前
6月前
6月前
7月前
7月前
椰子树在炙热的中午既不摇晃,也不飘扬,只是静静地屹立着,仿佛在忍耐着这灼热的时光。它们似乎比人类更加习惯这一切,而我们,只能忍受这炙热的逼迫。母亲的车就停在修车店下方,我小跑过去打开车门,车门的金属表面烫得让我一阵不适,手掌触碰的那一刻,仿佛可以感受到整个车子被阳光灼热的温度侵蚀了。 车轮碾过石子,声响清脆,密密麻麻的车子在红绿灯前排起了队。实在是没有什么家常可说了,便说起了学校,说着说着,话题便自然地过渡到人际关系。 “有时候感觉,不一定要强行融入他人的交际圈的,似乎保持一些距离也不错。”我说道。 有一些鸟儿的叽喳声从车窗外飘来,似乎是在附和我说的话。 母亲先是点点头,随后又说道:“不过也是没办法的嘛,有时候,我也不想去融入那些陌生的圈子的,但是有的事情不是我们能控制的嘛。” 的确,每个地方,每段时间似乎都在为我们划定了一个不可改变的位子,那种感觉就好像因为买迟了电影票,不得不坐在电影院的边角,忍受前方的人巨大的头颅。 说起来,我总像一名观众。在课室里,亲戚家中,一个个圈子里,似乎我的角色定位是一个坐在不被人注意到的地方,不善言语的人——不过也是有另外一番的乐趣的。 每当这时候我就好像坐在电影院一样,看他们笑,看他们哭,再配上金志文的《自娱自乐》。毕竟我确实在学着如何整天都不失落,不得不说,挺难的。特别是当你还在寻找一种平衡,既不想融入,又不想被遗忘。 我想,距离的衡量标准不止长度单位,那一句句我听不懂的交谈,不认识的人,手足无措的感觉,似乎让我与其他人之间的距离,比黑木山到新柔长堤还远,实则我们之间仅隔了两三米。种种的不了解,或许就是人与人之间的距离了。 年初到老嫲家拜年时,面对满屋子叫不出称呼的亲戚,我只能拘谨地坐着,时不时站起来说着一长串新年祝贺语,然后接过红包。随着越来越多人涌入,鼎沸人声使得屋子变得无比热闹,在这热闹的氛围下,一些我叫不出名字的亲戚也过来和我搭话,一边夸赞着我的身高,一边感慨时间的流逝,我则笑着回应。屋内有尚未长大的孩童,仍在长大的青少年,已经长大的大人以及那正式称呼应当是曾祖母的老嫲,这些人都挤在一张沙发周围,灯光短暂闪过,四代人便都呈现在照片上,我想,时光的距离也并非如此遥远。不久,人都散了,横跨时光的桥便也随风而去,吹拂老嫲家前的花草。 叶子飘落到车窗上,挡住了一角时光,发完呆的我向母亲问道:“我们大概还有多久到家?”母亲不语,只是指了指前方,我看着那拥挤的道路,以及前方的红绿灯——似乎现实中的距离更遥远呢? 【作家点评/蔡晓玲】 作者选择通过母亲与“我”在车内的片段,来带出他们出席了家族聚会后的疲惫。这样的切入点是颇好的,尤其车内就像一个小世界,可以作为与外面世界的间隔。不过会希望看到更多关于母亲与“我”之间距离的叙述,到底是多近或多远,尤其要作为与家族其他人之间的对照。
8月前
9月前
9月前
9月前
9月前
9月前
10月前