陈致平新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星云

【如意安详】这支笔/何国忠

1965年1月21日，苏雪林在日记中说她没吃安眠药，却睡得好，6点半起身，一早陈致平来访，说女儿琼瑶于凌晨2时许抵达新加坡。第二天一早，她匆匆赶赴陈家，父女都在，交谈一小时。当天日记写“1月12日开始作画，兴趣不属，一心要看书，看《汪政权》后又看琼瑶小说四本、《槟城散记》一本。” 陈致平在历史系教书，比苏雪林早一年到南洋大学。1963年8月18日《南洋商报》有一则新闻，标题为〈南大新聘六教授已先后到校履任〉，介绍陈致平时说他是“北平辅仁大学文学士，专攻历史学，先后担任广西大学及同济大学讲师。自1949年起担任台湾省师范大学教授，以迄于今。”又提他著有《中华通史》六册、《中华民族史话》、《孔子述略》、《中华历史述略》等书。 1月25日说《蕉风》主编黄崖将友人严友梅3篇童话退回，陈致平要回台湾，苏雪林托他带，“免得余又去一笔邮费。”琼瑶留在新加坡不超过10天，从日记看来，二人只见面一次。 1964年12月29日，她向陈致平借琼瑶小说，“仅得一本，在孟瑶处倒借了一套，共四大本。”1965年1月13日她读《六个梦》，说“琼瑶虽是新进作家，然才气甚大，所作小说每能引人入胜，其骤得大名亦无怪其然。”1月14日读《烟雨蒙蒙》，“将二十五万余字之小说看完。”1月16日读《窗外》。1月17日读《幸运草》，18日继续，“此乃琼瑶短篇，不及其长篇”。1月30日读《菟丝花》。印象最深刻的是《几度夕阳红》。2月28日下午本想准备功课，却无法集中精神，干脆读《几度夕阳红》，“此书实在值得阅读，至少要看两遍。”3月1日说“《几度夕阳红》诱惑力太大，看到十一时半始停。”3月2日说一早继续，然后才到学校批改考卷，工作完毕后，再读。“第二次阅毕真好，真想写篇琼瑶论。” 称赞琼瑶的文辞优美袁行恕是一年半后才陪同陈致平到新加坡。琼瑶在《我的故事》中说父亲不在时，母亲和妹妹仍住师大宿舍。琼瑶和母亲几度出现紧张关系。母亲性格强势，16岁时琼瑶考试成绩欠佳，被母亲责骂，想不开而自杀。19岁时因师生恋因联考失败以及母亲的激烈反应她第二度寻死。琼瑶说婚姻失败后，她疯狂般地写作，1964年一口气出版《烟雨蒙蒙》、《六个梦》、《幸运草》及《几度夕阳红》。她没有考上大学，恋爱、结婚、离婚，生活一无是处，出版《窗外》，讲“家事”，又引父母伤心。她把4本新书一字排开，写作的梦总算坚持住。那年她26岁。母亲看着她，笑了。琼瑶说笑容实在“难得”。1964年9月，琼瑶又出版《菟丝花》和《潮声》。她被公认是台湾收入最高的作家。 1965年4月6日苏雪林在家，陈致平一早叩门，他和袁行恕刚抵达新加坡，朋友嘱托带给她一些物品。苏雪林说“夫人与余颇相得”，二人此后来往甚密，她经常到陈致平家闲聊，被留吃饭。袁行恕善讲故事，自述抗战经历令苏雪林惊心动魄。苏雪林对袁行恕画作评价极高。9月11日说袁行恕“工笔、写意均能作，陈夫人却绝口不宣传，亦可谓良质深藏若虚矣”。9月14日写道：“自从看了陈致平夫人的画，我自知此生对于作画已无希望。”一度有不想“再费心力”的念头。苏雪林写过“寄琼瑶女士”二首。第二首这么写：“喜摩老眼看奇才，海外相逢亦快哉。贤母即今常接席，云鸿他日盼重来。华年卓就人争美，慧业前生世共猜。寰宇文坛无我份，愿君彩笔一争回。”意思是说年长者用老眼看出奇才之相，有机会在海外相遇，非常愉快。贤慧的母亲在女儿最需要的时候会出现身旁，如今云鸿虽飞走却可盼望它再度归来。年轻的你才华横溢，人人称赞，闪烁的成就前世注定，引人遐想。我在文坛没有地位，愿你以才笔为我争夺光芒。因琼瑶被李敖攻击，苏雪林仗义执言，1965年9月发表〈永远莫放下你这支笔〉。她称赞琼瑶的小说文辞优美洗炼，结构谨严完美而多变化。她下笔举重若轻，常有出人意外之惊喜，又说她的作品有深刻的人生经验而又洋溢新鲜活泼的青春气息。文化界应该好好保护琼瑶，“使这一抹瑶苑奇葩，得以充分地发荣滋长。” 厚爱一直不变。1995年张爱玲去世，各报大登特登相关新闻，她不以为然，1995年9月23日日记中说，张爱玲小说“平平而已，不及琼瑶远甚，谓为女作家中第一，我所不解。”这些话在张迷眼中，自会大吃一惊。

5月前

星云