星洲网
星洲网
星洲网 登入
Newsletter|星洲网 Newsletter 联络我们|星洲网 联络我们 登广告|星洲网 登广告 关于我们|星洲网 关于我们 活动|星洲网 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

黃思鈊

晨光熹微时,我总会在朦胧中看见那个熟悉的身影。她站在食堂最末端的角落里,身后是斑驳的墙壁,面前蒸腾的热气模糊了她的轮廓。那双手——那双布满岁月痕迹却依然灵巧的手——正在芭蕉叶间翻飞,将雪白的米饭包裹成精巧的三角。 她是林阿姨,食堂里最不起眼却最令人难忘的存在。四十五岁的年纪,却已有了六十岁的沧桑。发间银丝闪烁,眼角皱纹里藏着无数个黎明前起床的清晨。每当第一缕阳光穿透食堂积满油渍的玻璃窗,她早已将二十笼椰浆饭整齐码好,每一份都用细绳系得一丝不苟。 我记得每个细节:她推车上脱漆的铁皮泛着哑光,蒸笼边沿被水汽浸得发黑,装叁巴酱的陶罐缺口处总粘着一粒辣椒籽。最难忘的是她低头包饭时的神情,眉头微蹙,嘴唇轻抿,仿佛在完成一件神圣的艺术品。她包饭团的手法有种特别的韵律,左手托叶,右手舀饭,三折两转间,一个完美的三角形便跃然掌心。这动作她重复了二十年,却依然带着初学者的虔诚。 “林姨,今天的饭特别香。”某个困倦的周一早晨,我捧着温热的饭团说道。 她手上动作未停,只是眼角的纹路深了几分:“用的是老家寄来的椰浆,我女儿……”话音戛然而止,铁勺在锅沿轻轻一磕,发出清脆的声响。我知道她又想起了女儿嫌弃的眼神,那个总说“这些东西上不了台面”的骄傲女孩。 顺着她的目光,我看见角落里坐着一个穿校服的女生,正戴着耳机看手机视频。她涂着透明指甲油的手指在屏幕上快速滑动,与林姨龟裂的指尖形成鲜明对比。那女孩偶尔抬头,目光扫过母亲佝偻的背影时,眼里闪过的不是心疼,而是一种难以名状的羞耻。 期中考试前夕,林姨的摊位空了整整一周。我路过医务室时,透过半开的门缝看见她躺在窄床上,腰间贴着膏药,手里却还攥着一把捆饭团的细绳。校医说她是长期弯腰劳损,需要静养。阳光透过百叶窗在她脸上投下条纹状的阴影,那些平日里被蒸汽熏红的皱纹此刻显得格外深刻。 “这些孩子就爱吃您做的饭。”校医叹道。 林姨望着天花板:“明天的香蕉叶……要提前泡软……”她的声音很轻,像是自言自语。我知道她惦记的不只是香蕉叶,还有那些可能吃不到熟悉味道的孩子们,那个从未夸过她手艺的女儿。 再回来时,她的动作明显迟缓了许多。有次我看见她女儿来帮忙,却将精心熬制的叁巴酱倒进垃圾桶,换上超市买的瓶装辣酱。“太土了”,我听见她这样说道。林姨站在一旁,手指无意识地摩挲着那个用了十年的陶罐,眼神黯淡得像被雨水打湿的炭火。 毕业前最后一个月,林姨的摊位换成了一个年轻小伙。他用塑料盒盛饭,配料整齐却冰冷。同学说林姨被女儿接到吉隆坡去了,那里的小外孙需要人照顾。我想像着她在那座钢铁森林里的样子,没有蒸笼的热气,没有学生的欢笑,只有婴儿的啼哭和女儿不耐烦的叹息。 前日返校,发现食堂焕然一新。明亮的LED灯下,自动贩卖机闪着冷光。我站在曾经排队的第三块地砖上,突然想起那些蒸笼掀开时的氤氲热气,想起芭蕉叶在掌心留下的淡绿色痕迹,想起林姨说“要趁热吃”时眼里的光彩。新来的厨师用机器压制的饭团形状标准,却再也包不出那个带着体温的三角形。 我不明白,为什么那双布满老茧的手包裹的温暖,会败给流水线上的标准产品;为什么倾注心意的味道,终究敌不过时代的洪流?就像我不明白,那个嫌弃母亲手艺的女生,会不会在异乡的深夜里,突然怀念起这最朴实的滋味?当她给孩子讲述童年时,会不会想起那些被自己倒掉的叁巴酱里,其实饱含着说不出口的爱? 这些事,或许就像完美的椰浆饭,需要时间的沉淀才能懂得珍惜。而我们,总是在失去后才发现,那些看似平常的日常,原来都是不可复制的珍贵。林阿姨的椰浆饭里,藏着我们永远无法完全理解的深情,那是用二十年光阴慢慢熬煮的,关于坚持、关于付出、关于最朴素的爱。 【林健文点评】 我有几点无法释怀:第一,椰浆饭一般都是包成三角形(当然也有扁平形的),但似乎很少有用绳子绑系的。第二,芭蕉叶是拿来包裹椰浆饭的,但目前似乎已经很少看到小贩在用了。后面有一段写到香蕉叶,到底是作者手误还是混淆了?第三,用了“笼”这个量词,“二十笼椰浆饭整齐码好”,意思是说椰浆饭有排列好,从后面的描述来看,是绑好后再放到蒸笼里面蒸,或许有一些州属的椰浆饭做法是如此的,一般上椰浆饭不是分开煮椰浆饭和叁巴酱吗?第四:“用的是老家寄来的椰浆。”新鲜椰浆一般上不能过夜,除非冷藏,但那就失去它新鲜的味道了,要是作者描述的场景是早晨,那从家乡寄来的椰浆必须连夜运过来才行。 除了以上的问题外,这篇文章算是不错的。对于林姨和身边人物的描述,包括她的女儿,只是轻轻带过,作者似乎放太多心机在场景和动作的描写,尤其是一些细节上的描述,都写得很仔细,这是不可多得的。作者的文笔很适合写散文,或许可以选择把重心放在散文创作上。
4月前
清晨的市场还笼罩在一层朦胧的薄雾中,摊贩们忙碌地摆放着各式各样的商品。空气中弥漫着新鲜蔬菜的气息和刚出炉面包的香味,似乎预示着一天的繁忙将会顺利展开。然而,这份平静被突如其来的风波打破了,像是黑暗中的闪电,划破了市场的宁静。 一声激烈的争吵从市场的角落传来,声音嘈杂而混乱,犹如暴风雨中的雷鸣。摊贩们纷纷停下手中的工作,抬头望向争吵的源头。人们的目光在瞬间聚焦,那是一场由利益冲突引发的激烈争执,涉及市场上两个摊贩的货物纠纷。 张大爷是这个市场的老面孔,他的摊位上摆满了新鲜水果,每一个苹果、每一串葡萄都光鲜亮丽。而他的对手李叔则经营海鲜摊位,摊位边上的冰块上闪烁着剔透的鱼鳞。二人的争执起初只是因为一件小事——张大爷在摆放水果时不小心将几件商品撞落,正巧砸在了李叔刚刚整理好的海鲜上,李叔因此指责张大爷粗心大意,争执由此迅速激化。 随着争吵升级,双方的话语愈发激烈,手指指向彼此的摊位,仿佛要将对方的货物撕扯成碎片。周围的群众渐渐围拢过来,有的窃窃私语,有的试图劝解。市场的气氛在一瞬间变得凝重,仿佛一场不见硝烟的战争在展开。 争吵不仅仅是声音上的冲突,更在空气中弥漫出一种浓烈的紧张气息。张大爷的脸色涨红,额头上的汗珠如同大颗的珍珠,滴落在他手中紧握的水果上。他的声音中带着愤怒和委屈,那些积压在心中的不满似乎在这一刻全然爆发。李叔则在另一边,脸上挂着一抹坚决的神情,手中的鱼钩在阳光下闪烁出冷冷的光芒。他的语气中充满了指责和责难,仿佛要将自己所有的愤怒和不平一股脑儿发泄出来。 议论声、劝解声、嘲笑声交织在一起。每个人的眼神中都流露出对这场纠纷的关注与好奇。那种群体的声音,像是被风卷起的沙尘,在空气中漫舞,掩盖了市场原本应有的喧闹与活力。 而最终,风波的平息却是那么平淡。几名市场管理人员赶到现场,用温和却坚定的语气劝说两位摊贩冷静下来。张大爷和李叔在经过一番争论后,勉强握手言和,虽然脸上依旧带着不满的表情,却已经没有了刚开始时的激烈与冲动。市场的秩序渐渐恢复,人们重新开始了各自的交易,仿佛这场风波只是平静日常中的一个小插曲。 我站在人群中,目睹了这一切,心中却有一种难以言表的感触。风波不仅仅是表面上的纠纷,它揭示了人性中的脆弱和冲突,也暴露了在利益面前的敏感与紧张。每一个争吵的背后,或许都有着更深层的故事,那些无法言说的委屈与愤怒,像是被风掀起的波澜,轻轻地掠过心头,留下了难以磨灭的痕迹。 市场渐渐恢复了平静,摊贩们各自回到了自己的工作岗位。然而,风波带来的影响却深深地留在了每个人的心中。那些平凡的日子,在风波的洗礼下,变得更加真实而深刻。生活中的风波,虽然令人不快,却也是我们面对挑战和困难的一部分,它教会我们如何在冲突中寻找解决的智慧,也让我们在风波中更加理解彼此的情感与处境。 【作家点评/若涛】 文字顺畅,修辞成熟。作者通过描写物件,把场景写得立体鲜活。如果相同的技巧,也应用在人物上,会让故事有趣得多。文中关于两个主角的文字,多止于抽象描述,两人的互动,都仅用动词概括。因此有点像一幅细致的景物画,而不是富含情节与动感的电影或动画。最后两段把寓义道破,也不是一个好的写法。作者不妨给自己一个挑战:用故事本身把寓义带出,而不是直接道破。这样会让作品更添余韵。
1年前