【私月历】跳舞吧女孩/蔡晓玲

在我刚升上小学的时候，不晓得母亲从哪里听说一个可以学跳舞的地方，不是专门的舞蹈学校，是小区一个爱跳舞的人私下收生授课，连学费都不需要的，母亲便带着我去拜师学艺。舞蹈老师是一位长头发绑着马尾的男老师，不苟言笑，很酷，现在回想老师很像某些日本型男。

学舞的地点是在一所中学前面。那里搭了一个舞台，每次有文娱晚会或选美比赛都在那里进行。母亲驾车载我到那里之后，会去附近的店找朋友聊天，时间差不多了再来接我回家。母亲当时跟一家服饰店的老板娘颇为要好。老板娘偶尔还会送我店里可爱的小物，比如卡通袜子和手帕，所以我特别能记得她的名字，都会殷勤地叫她某某阿姨。

我记得那时学的舞第一句歌词是：“背起了小娃娃，回呀嘛回娘家。”我只觉得跟另一首儿歌很像：“妹妹背着洋娃娃，走到花园来看花。”

老师要我们从家里带自己的布娃娃来扮演歌曲中的小娃娃，用一条长布绑在背后。第一个动作是蹲下身子用双手在身前打捞，然后再伸手到身后把娃娃托一托。和我一起学这支舞的有两个女生，我记得她们已经上三年级了，跟我有代沟，所以几乎都不想搭理我。我那时总觉得这首歌很凄凉，即使身旁有两个舞伴，但毫无交集，依然是孤独的行程，是一个人很辛苦地背着娃娃走很远的路才能回家。

有一天下午老师的妻子来通知我们说老师身体不舒服，舞蹈课被逼取消。当年没有手机可以联系家长，但那两个女生倒是很轻松地马上说拜拜就离开了，我猜她们就住在附近。我想到母亲去串门子的店其实没有很远，于是我也抱着那个从家里带来的娃娃开始走路去找母亲。

我走到了那几排店，我知道就在这附近，不过又无论如何都找不到。原来这么小的地方有那么多家的服饰店，真的好多，有些店我还是走进去之后才发现不是。有点眼花，我的脑海中交织着两首歌的歌词，回娘家和走到花园来看花。我焦急地走，担心母亲已经回到学舞的地方接我，却找不到我，像所有失散的电视情节。

我发现自己一直在重复的路上打转。